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EDGAR ALLAN POE 

MANUSCRITO HALLADO EN UNA BOTELLA 

 

Qui n'a plus qu'un moment à vivre  
N'a plus rien à dissimuler.  
Auinault - Atys 

Sobre mi país y mi familia tengo poco que decir. Un trato injusto y el paso de 
los años me han alejado de uno y malquistado con la otra. Mi patrimonio me 
permitió recibir una educación poco común y una inclinación contemplativa 
permitió que convirtiera en metódicos los conocimientos diligentemente 
adquiridos en tempranos estudios. Pero por sobre todas las cosas me 
proporcionaba gran placer el estudio de los moralistas alemanes; no por una 
desatinada admiración a su elocuente locura, sino por la facilidad con que mis 
rígidos hábitos mentales me permitían detectar sus falsedades. A menudo se me 
ha reprochado la aridez de mi talento; la falta de imaginación se me ha 
imputado como un crimen; y el escepticismo de mis opiniones me ha hecho 
notorio en todo momento. En realidad, temo que una fuerte inclinación por la 
filosofía física haya teñido mi mente con un error muy común en esta época: 
hablo de la costumbre de referir sucesos, aun los menos susceptibles de dicha 
referencia, a los principios de esa disciplina. En definitiva, no creo que nadie 
haya menos propenso que yo a alejarse de los severos límites de la verdad, 
dejándose llevar por el ignes fatui de la superstición. Me ha parecido 
conveniente sentar esta premisa, para que la historia increíble que debo narrar 
no sea considerada el desvarío de una imaginación desbocada, sino la 
experiencia auténtica de una mente para quien los ensueños de la fantasía han 
sido letra muerta y nulidad.  

Después de muchos años de viajar por el extranjero, en el año 18... me 
embarqué en el puerto de Batavia, en la próspera y populosa isla de Java, en un 
crucero por el archipiélago de las islas Sonda. iba en calidad de pasajero, sólo 
inducido por una especie de nerviosa inquietud que me acosaba como un 
espíritu malévolo.  

Nuestro hermoso navío, de unas cuatrocientas toneladas, había sido construido 
en Bombay en madera de teca de Malabar con remaches de cobre. Transportaba 
una carga de algodón en rama y aceite, de las islas Laquevidas. También 
llevábamos a bordo fibra de corteza de coco, azúcar morena de las Islas 



Orientales, manteca clarificada de leche de búfalo, granos de cacao y algunos 
cajones de opio. La carga había sido mal estibada y el barco escoraba.  

Zarpamos apenas impulsados por una leve brisa, y durante muchos días 
permanecimos cerca de la costa oriental de Java, sin otro incidente que quebrara 
la monotonía de nuestro curso que el ocasional encuentro con los pequeños 
barquitos de dos mástiles del archipiélago al que nos dirigíamos.  

Una tarde, apoyado sobre el pasamanos de la borda de popa, vi hacia el 
noroeste una nube muy singular y aislada. Era notable, no sólo por su color, 
sino por ser la primera que veíamos desde nuestra partida de Batavia. La 
observé con atención hasta la puesta del sol, cuando de repente se extendió 
hacia este y oeste, ciñendo el horizonte con una angosta franja de vapor y 
adquiriendo la forma de una larga línea de playa. Pronto atrajo mi atención la 
coloración de un tono rojo oscuro de la luna, y la extraña apariencia del mar. 
Éste sufría una rápida transformación y el agua parecía más transparente que 
de costumbre. Pese a que alcanzaba a ver claramente el fondo, al echar la sonda 
comprobé que el barco navegaba a quince brazas de profundidad. Entonces el 
aire se paso intolerablemente caluroso y cargado de exhalaciones en espiral, 
similares a las que surgen del hierro al rojo. A medida que fue cayendo la 
noche, desapareció todo vestigio de brisa y resultaba imposible concebir una 
calma mayor. Sobre la toldilla ardía la llama de una vela sin el más 
imperceptible movimiento, y un largo cabello, sostenido entre dos dedos, 
colgaba sin que se advirtiera la menor vibración. Sin embargo, el capitán dijo 
que no percibía indicación alguna de peligro, pero como navegábamos a la 
deriva en dirección a la costa, ordenó arriar las velas y echar el ancla. No apostó 
vigías y la tripulación, compuesta en su mayoría por malayos, se tendió 
deliberadamente sobre cubierta. Yo bajé... sobrecogido por un mal 
presentimiento. En verdad, todas las apariencias me advertían la inminencia de 
un simún. Transmití mis temores al capitán, pero él no prestó atención a mis 
palabras y se alejó sin dignarse a responderme. Sin embargo, mi inquietud me 
impedía dormir y alrededor de medianoche subí a cubierta. Al apoyar el pie 
sobre el último peldaño de la escalera de cámara me sobresaltó un ruido fuerte 
e intenso, semejante al producido por el giro veloz de la rueda de un molino, y 
antes de que pudiera averiguar su significado, percibí una vibración en el 
centro del barco. Instantes después se desplomó sobre nosotros un furioso mar 
de espuma que, pasando por sobre el puente, barrió la cubierta de proa a popa.  

La extrema violencia de la ráfaga fue, en gran medida, la salvación del barco. 
Aunque totalmente cubierto por el agua, como sus mástiles habían volado por 
la borda, después de un minuto se enderezó pesadamente, salió a la superficie, 
y luego de vacilar algunos instantes bajo la presión de la tempestad, se 
enderezó por fin.  

Me resultaría imposible explicar qué milagro me salvó de la destrucción. 
Aturdido por el choque del agua, al volver en mí, me encontré estrujado entre el 
mástil de popa y el timón. Me puse de pie con gran dificultad y, al mirar, 



mareado, a mi alrededor, mi primera impresión fue que nos encontrábamos 
entre arrecifes, tan tremendo e inimaginable era el remolino de olas enormes y 
llenas de espuma en que estábamos sumidos. Instantes después oí la voz de un 
anciano sueco que había embarcado poco antes de que el barco zarpara. Lo 
llamé con todas mis fuerzas y al rato se me acercó tambaleante. No tardamos en 
descubrir que éramos los únicos sobrevivientes. Con excepción de nosotros, las 
olas acababan de barrer con todo lo que se hallaba en cubierta; el capitán ,y los 
oficiales debían haber muerto mientras dormían, porque los camarotes estaban 
totalmente anegados. Sin ayuda era poco lo que podíamos hacer por la 
seguridad del barco y nos paralizó la convicción de que no tardaríamos en 
zozobrar. Por cierto que el primer embate del huracán destrozó el cable del 
ancla, porque de no ser así nos habríamos hundido instantáneamente. 
Navegábamos a una velocidad tremenda, y las olas rompían sobre nosotros. El 
maderamen de popa estaba hecho añicos y todo el barco había sufrido 
gravísimas averías; pero comprobamos con júbilo que las bombas no estaban 
atascadas y que el lastre no parecía haberse descentrado. La primera ráfaga 
había amainado, y la violencia del viento ya no entrañaba gran peligro; pero la 
posibilidad de que cesara por completo nos aterrorizaba, convencidos de que, 
en medio del oleaje siguiente, sin duda, moriríamos. Pero no parecía probable 
que el justificado temor se convirtiera en una pronta realidad. Durante cinco 
días y noches completos -en los cuales nuestro único alimento consistió en una 
pequeña cantidad de melaza que trabajosamente logramos procuramos en el 
castillo de proa- la carcasa del barco avanzó a una velocidad imposible de 
calcular, impulsada por sucesivas ráfagas que, sin igualar la violencia del 
primitivo Simún, eran más aterrorizantes que cualquier otra tempestad vivida 
por mí en el pasado. Con pequeñas variantes, durante los primeros cuatro días, 
nuestro curso fue sudeste, y debimos haber costeado Nueva Holanda. Al quinto 
día el frío era intenso, pese a que el viento había girado un punto hacia el norte. 
El sol nacía con una enfermiza coloración amarillenta y trepaba apenas unos 
grados sobre el horizonte, sin irradiar una decidida luminosidad. No había 
nubes a la vista, y sin embargo el viento arreciaba y soplaba con furia despareja 
e irregular. Alrededor de mediodía -aproximadamente, porque sólo podíamos 
adivinar la hora- volvió a llamarnos la atención la apariencia del sol. No 
irradiaba lo que con propiedad podríamos llamar luz, sino un resplandor opaco 
y lúgubre, sin reflejos, como si todos sus rayos estuvieran polarizados. Justo 
antes de hundirse en el mar turgente su fuego central se apagó de modo 
abrupto, como por obra de un poder inexplicable. Quedó sólo reducido a un aro 
plateado y pálido que se sumergía de prisa en el mar insondable.  

Esperamos en vano la llegada del sexto día -ese día que para mí no ha llegado y 
que para el sueco no llegó nunca. A partir de aquel momento quedamos 
sumidos en una profunda oscuridad, a tal punto que no hubiéramos podido ver 
un objeto a veinte pasos del barco. La noche eterna continuó envolviéndonos, ni 
siquiera atenuada por la fosforescencia brillante del mar a la que nos habíamos 
acostumbrado en los trópicos. También observamos que, aunque la tempestad 
continuaba rugiendo con interminable violencia, ya no conservaba su 
apariencia habitual de olas ni de espuma con las que antes nos envolvía. A 



nuestro alrededor todo era espanto, profunda oscuridad y un negro y sofocante 
desierto de ébano. Un terror supersticioso fue creciendo en el espíritu del viejo 
sueco, y mi propia alma estaba envuelta en un silencioso asombro. 
Abandonarnos todo intento de atender el barco, por considerarlo inútil, y nos 
aseguramos lo mejor posible a la base del palo de mesana, clavando con 
amargura la mirada en el océano inmenso. No habría manera de calcular el 
tiempo ni de prever nuestra posición. Sin embargo teníamos plena conciencia 
de haber avanzado más hacia el sur que cualquier otro navegante anterior y nos 
asombró no encontrar los habituales impedimentos de hielo. Mientras tanto, 
cada instante amenazaba con ser el último de nuestras vidas... olas enormes, 
como montañas se precipitaban para abatirnos. El oleaje sobrepasaba todo lo 
que yo hubiera imaginado, y fue un milagro que no zozobráramos 
instantáneamente. Mi acompañante hablaba de la liviandad de nuestro 
cargamento y me recordaba las excelentes cualidades de nuestro barco; pero yo 
no podía menos que sentir la absoluta inutilidad de la esperanza misma, y me 
preparaba melancólicamente para una muerte que, en mi opinión nada podía 
demorar ya más de una hora, porque con cada nudo que el barco recorría, el 
mar negro y tenebroso adquiría más violencia. Por momentos jadeábamos para 
respirar, elevados a una altura superior a la del albatros... y otras veces nos 
mareaba la velocidad de nuestro descenso a un infierno acuoso donde el aire se 
estancaba y ningún sonido turbaba el sopor del "kraken".  

Nos encontrábamos en el fondo de uno de esos abismos, cuando un repentino 
grito de mi compañero resonó horriblemente en la noche. "¡Mire, mire!" 
exclamó, chillando junto a mi oído, "¡Dios Todopoderoso! ¡Mire! ¡Mire!". 
Mientras hablaba percibí el resplandor de una luz mortecina y rojiza que 
recorría los costados del inmenso abismo en que nos encontrábamos, arrojando 
cierto brillo sobre nuestra cubierta. Al levantar la mirada, contemplé un 
espectáculo que me heló la sangre. A una altura tremenda, directamente encima 
de nosotros y al borde mismo del precipicio líquido, flotaba un gigantesco 
navío, de quizás cuatro mil toneladas. Pese a estar en la cresta de una ola que lo 
sobrepasaba más de cien veces en altura, su tamaño excedía el de cualquier 
barco de línea o de la compañía de Islas Orientales. Su enorme casco era de un 
negro profundo y sucio y no lo adornaban los acostumbrados mascarones de 
los navíos. Una sola hilera de cañones de bronce asomaba por los portañolas 
abiertas, y sus relucientes superficies reflejaban las luces de innumerables 
linternas de combate que se balanceaban de un lado al otro en las jarcias. Pero 
lo que más asombro y estupefacción nos provocó fue que en medio de ese mar 
sobrenatural y de ese huracán ingobernable, navegara con todas las velas 
desplegadas. Al verlo por primera vez sólo distinguimos su proa y poco a poco 
fue alzándose sobre el sombrío y horrible torbellino. Durante un momento de 
intenso terror se detuvo sobre el vertiginoso pináculo, como si contemplara su 
propia sublimidad después se estremeció, vaciló y... se precipitó sobre nosotros.  

En ese instante, no sé qué repentino dominio de mí mismo surgió de mi 
espíritu. A los tropezones, retrocedí todo lo que pude hacia popa y allí esperé 
sin temor la catástrofe. Nuestro propio barco había abandonado por fin la lucha 



y se hundía de proa en el mar. En consecuencia, recibió el impacto de la masa 
descendente en la parte ya sumergida de su estructura y el resultado inevitable 
fue que me vi lanzado con violencia irresistible contra los obenques del barco 
desconocido.  

En el momento en que caí, la nave viró y se escoró, y supuse que la consiguiente 
confusión había impedido que la tripulación reparara en mi presencia. Me 
dirigí sin dificultad y sin ser visto hasta la escotilla principal, que se encontraba 
parcialmente abierta, y pronto encontré la oportunidad de ocultarme en la 
bodega. No podría explicar por qué lo hice. Tal vez el principal motivo haya 
sido la indefinible sensación de temor que, desde el primer instante, me 
provocaron los tripulantes de ese navío. No estaba dispuesto a confiarme a 
personas que, a primera vista me producían una vaga extrañeza, duda y 
aprensión. Por lo tanto consideré conveniente encontrar un escondite en la 
bodega. Lo logré moviendo una pequeña porción de la armazón, y así me 
aseguré un refugio conveniente entre las enormes cuadernas del buque.  

Apenas había completado mi trabajo cuando el sonido de pasos en la bodega 
me obligó a hacer uso de él. Junto a mí escondite pasó un hombre que avanzaba 
con pasos débiles y andar inseguro. No alcancé a verle el rostro, pero tuve 
oportunidad de observar su apariencia general. Todo en él denotaba poca 
firmeza y una avanzada edad. Bajo el peso de los años le temblaban las rodillas, 
y su cuerpo parecía agobiado por una gran carga. Murmuraba en voz baja, 
como hablando consigo mismo, pronunciaba palabras entrecortadas en un 
idioma que yo no comprendía y empezó a tantear una pila de instrumentos de 
aspecto singular y de viejas cartas de navegación que había en un rincón. Su 
actitud era una extraña mezcla de la terquedad de la segunda infancia y la 
solemne dignidad de un Dios. Por fin subió nuevamente a cubierta y no lo volví 
a ver.  

* * *  

Un sentimiento que no puedo definir se ha posesionado de mi alma; es una 
sensación que no admite análisis, frente a la cual las experiencias de épocas 
pasadas resultan inadecuadas y cuya clave, me temo, no me será ofrecida por el 
futuro. Para una mente como la mía, esta última consideración es una tortura. 
Sé que nunca, nunca, me daré por satisfecho con respecto a la naturaleza de mis 
conceptos. Y sin embargo no debe asombrarme que esos conceptos sean 
indefinidos, puesto que tienen su origen en fuentes totalmente nuevas. Un 
nuevo sentido... una nueva entidad se incorpora a mi alma.  

* * * 

Hace ya mucho tiempo que recorrí la cubierta de este barco terrible, y creo que 
los rayos de mi destino se están concentrando en un foco. ¡Qué hombres 
incomprensibles! Envueltos en meditaciones cuya especie no alcanzo a adivinar, 
pasan a mi lado sin percibir mi presencia. Ocultarme sería una locura, porque 



esta gente no quiere ver. Hace pocos minutos pasé directamente frente a los ojos 
del segundo oficial; no hace mucho que me aventuré a entrar a la cabina 
privada del capitán, donde tomé los elementos con que ahora escribo y he 
escrito lo anterior. De vez en cuando continuaré escribiendo este diario. Es 
posible que no pueda encontrar la oportunidad de darlo a conocer al mundo, 
pero trataré de lograrlo. A último momento, introduciré el mensaje en una 
botella y la arrojaré al mar.  

* * * 

Ha ocurrido un incidente que me proporciona nuevos motivos de meditación. 
¿Ocurren estas cosas por fuerza de un azar sin gobierno? Me había aventurado 
a cubierta donde estaba tendido, sin llamar la atención, entre una pila de 
flechaduras y viejas velas, en el fondo de una balandra. Mientras meditaba en lo 
singular de mi destino, inadvertidamente tomé un pincel mojado en brea y 
pinté los bordes de una vela arrastradera cuidadosamente doblada sobre un 
barril, a mi lado. La vela ha sido izada y las marcas irreflexivas que hice con el 
pincel se despliegan formando la palabra descubrimiento.  

Últimamente he hecho muchas observaciones sobre la estructura del navío. 
Aunque bien armado, no creo que sea un barco de guerra. Sus jarcias, 
construcción y equipo en general, contradicen una suposición semejante. 
Alcanzo a percibir con facilidad lo que el navío no es, pero me temo no poder 
afirmar lo que es. Ignoro por qué, pero al observar su extraño modelo y la 
forma singular de sus mástiles, su enorme tamaño y su excesivo velamen, su 
proa severamente sencilla y su popa anticuada, de repente cruza por mi mente 
una sensación de cosas familiares y con esas sombras imprecisas del recuerdo 
siempre se mezcla la memoria de viejas crónicas extranjeras y de épocas 
remotas.  

He estado estudiando el maderamen de la nave. Ha sido construida con un 
material que me resulta desconocido. Las características peculiares de la madera 
me dan la impresión de que no es apropiada para el propósito al que se la 
aplicara. Me refiero a su extrema porosidad, independientemente considerada 
de los daños ocasionados por los gusanos, que son una consecuencia de 
navegar por estos mares, y de la podredumbre provocada por los años. Tal vez 
la mía parezca una observación excesivamente insólita, pero esta madera posee 
todas las características del roble español, en el caso de que el roble español 
fuera dilatado por medios artificiales.  

Al leer la frase anterior, viene a mi memoria el apotegma que un viejo lobo de 
mar holandés repetía siempre que alguien ponía en duda su veracidad. «Tan 
seguro es, como que hay un mar donde el barco mismo crece en tamafio, como 
el cuerpo viviente del marino."  

Hace una hora tuve la osadía de mezclarme con un grupo de tripulantes. No me 
prestaron la menor atención y, aunque estaba parado en medio de todos ellos, 



parecían absolutamente ignorantes de mi presencia. Lo mismo que el primero 
que vi en la bodega, todos daban señales de tener una edad avanzada. Les 
temblaban las rodillas achacosas; la decrepitud les inclinaba los hombros; el 
viento estremecía sus pieles arrugadas; sus voces eran bajas, trémulas y 
quebradas; en sus ojos brillaba el lagrimeo de la vejez y la tempestad agitaba 
terriblemente sus cabellos grises. Alrededor de ellos, por toda la cubierta, 
yacían desparramados instrumentos matemáticos de la más pintoresca y 
anticuada construcción.  

Hace un tiempo mencioné que había sido izada un ala del trinquete. Desde 
entonces, desbocado por el viento, el barco ha continuado su aterradora carrera 
hacia el sur, con todas las velas desplegadas desde la punta de los mástiles 
hasta los botalones inferiores, hundiendo a cada instante sus penoles en el más 
espantoso infierno de agua que pueda concebir la mente de un hombre. Acabo 
de abandonar la cubierta, donde me resulta imposible mantenerme en pie, pese 
a que la tripulación parece experimentar pocos inconvenientes. Se me antoja un 
milagro de milagros que nuestra enorme masa no sea definitivamente devorada 
por el mar. Sin duda estamos condenados a flotar indefinidamente al borde de 
la eternidad sin precipitamos por fin en el abismo. Remontamos olas mil veces 
más gigantescas que las que he visto en mi vida, por las que nos deslizamos con 
la facilidad de una gaviota; y las aguas colosales alzan su cabeza por sobre 
nosotros como demonios de las profundidades, pero como demonios limitados 
a la simple amenaza y a quienes les está prohibido destruir. Todo me lleva a 
atribuir esta continua huida del desastre a la única causa natural que puede 
producir ese efecto. Debo suponer que el barco navega dentro de la influencia 
de una corriente poderosa, o de un impetuoso mar de fondo.  

He visto al capitán cara a cara, en su propia cabina, pero, tal como esperaba, no 
me prestó la menor atención. Aunque para un observador casual no haya en su 
apariencia nada que puede diferenciarlo, en más o en menos, de un hombre 
común, al asombro con que lo contemplé se mezcló un sentimiento de 
incontenible reverencia y de respeto. Tiene aproximadamente mi estatura, es 
decir cinco pies y ocho pulgadas. Su cuerpo es sólido y bien proporcionado, ni 
robusto ni particularmente notable en ningún sentido. Pero es la singularidad 
de la expresión que reina en su rostro... es la intensa, la maravillosa, la 
emocionada evidencia de una vejez tan absoluta, tan extrema, lo que excita en 
mi espíritu una sensación... un sentimiento inefable. Su frente, aunque poco 
arrugada, parece soportar el sello de una miríada de años. Sus cabellos grises 
son una historia del pasado, y sus ojos, aún más grises, son sibilas del futuro. El 
piso de la cabina estaba cubierto de extraños pliegos de papel unidos entre sí 
por broches de hierro, y de arruinados instrumentos científicos y obsoletas 
cartas de navegación en desuso. Con la cabeza apoyada en las manos, el capitán 
contemplaba con mirada inquieta un papel que supuse sería una concesión y 
que, en todo caso, llevaba la firma de un monarca. Murmuraba para sí, igual 
que el primer tripulante a quien vi en la bodega, sílabas obstinadas de un 
idioma extranjero, y aunque se encontraba muy cerca de mí, su voz parecía 
llegar a mis oídos desde una milla de distancia.  



El barco y todo su contenido está impregnado por el espíritu de la Vejez. Los 
tripulantes se deslizan de aquí para allá como fantasmas de siglos ya 
enterrados; sus miradas reflejan inquietud y ansiedad, y cuando el extraño 
resplandor de las linternas de combate ilumina sus dedos, siento lo que no he 
sentido nunca, pese a haber comerciado la vida entera en antigüedades y 
absorbido las sombras de columnas caídas en Baalbek, en Tadmor y en 
Persépolis, hasta que mi propia alma se convirtió en una ruina.  

Al mirar a mi alrededor, me avergüenzan mis anteriores aprensiones. Si temblé 
ante la ráfaga que nos ha perseguido hasta ahora, ¿cómo no horrorizarme ante 
un asalto de viento y mar para definir los cuales las palabras tomado y simún 
resultan triviales e ineficaces? En la vecindad inmediata del navío reina la 
negrura de la noche eterna y un caos de agua sin espuma; pero 
aproximadamente a una legua a cada lado de nosotros alcanzan a verse, 
oscuramente y a intervalos, imponentes murallas de hielo que se alzan hacia el 
cielo desolado y que parecen las paredes del universo.  

Como imaginaba, el barco sin duda está en una corriente; si así se puede llamar 
con propiedad a una marea que aullando y chillando entre las blancas paredes 
de hielo se precipita hacia el sur con la velocidad con que cae una catarata.  

Presumo que es absolutamente imposible concebir el horror de mis sensaciones; 
sin embargo la curiosidad por penetrar en los misterios de estas regiones 
horribles predomina sobre mi desesperación y me reconciliará con las más 
odiosa apariencia de la muerte. Es evidente que nos precipitamos hacia algún 
conocimiento apasionante, un secreto imposible de compartir, cuyo 
descubrimiento lleva en sí la destrucción. Tal vez esta corriente nos conduzca 
hacia el mismo polo sur. Debo confesar que una suposición en apariencia tan 
extravagante tiene todas las probabilidades a su favor. 

La tripulación recorre la cubierta con pasos inquietos y trémulos; pero en sus 
semblantes la ansiedad de la esperanza supera a la apatía de la desesperación.  

Mientras tanto, seguimos navegando con viento de popa y como llevamos todas 
las velas desplegadas, por momentos el barco se eleva por sobre el mar. ¡Oh, 
horror de horrores! De repente el hielo se abre a derecha e izquierda y giramos 
vertiginosamente en inmensos círculos concéntricos, rodeando una y otra vez 
los bordes de un gigantesco anfiteatro, el ápice de cuyas paredes se pierde en la 
oscuridad y la distancia. ¡Pero me queda poco tiempo para meditar en mi 
destino! Los círculos se estrechan con rapidez... nos precipitamos furiosamente 
en la vorágine... y entre el rugir, el aullar y el atronar del océano y de la 
tempestad el barco trepida... ¡oh, Dios!... ¡y se hunde ... ! 

 


