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EL RETRATO OVAL
Edgar Allan Poe

El castillo en el cual mi criado se le habia ocurrido penetrar a la fuerza en vez de permitirme,
malhadadamente herido como estaba, de pasar una noche al ras, era uno de esos edificios mezcla de
grandeza y de melancolia que durante tanto tiempo levantaron sus altivas frentes en medio de los
apeninos, tanto en la realidad como en la imaginacion de Mistress Radcliffe.

Segun toda apariencia, el castillo habia sido recientemente abandonado, aunque
temporariamente. Nos instalamos en una de las habitaciones mas pequefas y menos suntuosamente
amuebladas. Estaba situada en una torre aislada del resto del edificio. Su decorado era rico, pero antiguo
y sumamente deteriorado. Los muros estaban cubiertos de tapicerias y adornados con numerosos trofeos
heraldicos de toda clase, y de ellos pendian un numero verdaderamente prodigioso de pinturas
modernas, ricas de estilo, encerradas en sendos marcos dorados, de gusto arabesco.

Me produjeron profundo interés, y quiza mi incipiente delirio fue la causa, aquellos cuadros
colgados no solamente en las paredes principales, sino también en una porcidon de rincones que la
arquitectura caprichosa del castillo hacia inevitable; hice a Pedro cerrar los pesados postigos del salon,
pues ya era hora avanzada, encender un gran candelabro de muchos brazos colocado al lado de mi
cabecera, y abrir completamente las cortinas de negro terciopelo, guarnecidas de festones, que rodeaban
el lecho. Quiselo asi para poder, al menos, si no reconciliaba el suefio, distraerme alternativamente entre
la contemplacion de estas pinturas y la lectura de un pequefio volumen que habia encontrado sobre la
almohada y que trataba de su critica y su analisis.

Lei largo tiempo; contemplé las pinturas religiosas devotamente; las horas huyeron, rapidas y
silenciosas, y llegé la media noche. La posicién del candelabro me molestaba, y extendiendo la mano con
dificultad para no turbar el suefio de mi criado, lo coloqué de modo que arrojase la luz de lleno sobre el
libro. Pero este movimiento produjo un efecto completamente inesperado. La luz de sus numerosas
bujias dio de pleno en un nicho del saléon que una de las columnas del lecho habia hasta entonces
cubierto con una sombra profunda. Vi envuelto en viva luz un cuadro que hasta entonces no advirtiera.
Era el retrato de una joven ya formada, casi mujer. Lo contemplé rapidamente y cerré los ojos. ¢Por qué?
no me lo expliqué al principio; pero, en tanto que mis ojos permanecieron cerrados, analicé rapidamente
el motivo que me los hacia cerrar. Era un movimiento involuntario para ganar tiempo y recapacitar, para
asegurarme de que mi vista no me habia engafado, para calmar y preparar mi espiritu a una
contemplacion mas fria y mas serena. Al cabo de algunos momentos, miré de nuevo el lienzo fijamente.

No era posible dudar, aun cuando lo hubiese querido; porque el primer rayo de luz al caer sobre
el lienzo, habia desvanecido el estupor delirante de que mis sentidos se hallaban poseidos, haciéndome
volver repentinamente a la realidad de la vida. El cuadro representaba, como ya he dicho, a una joven. se
trataba sencillamente de un retrato de medio cuerpo , todo en este estilo, que se llama, en lenguaje
técnico, estilo de vifeta; habia en él mucho de la manera de pintar de Sully en sus cabezas favoritas. Los
brazos, el seno y las puntas de sus radiantes cabellos, pendianse en la sombra vaga, pero profunda, que
servia de fondo a la imagen. El marco era oval, magnificamente dorado, y de un bello estilo morisco. Tal
vez no fuese ni la ejecucidn de la obra, ni la excepcional belleza de su fisonomia lo que me impresion6
tan repentina y profundamente. No podia creer que mi imaginacion, al salir de su delirio, hubiese tomado
la cabeza por la de una persona viva.

Empero, los detalles del dibujo, el estilo de vifieta y el aspecto del marco, no me permitieron
dudar ni un solo instante. Abismado en estas reflexiones, permaneci una hora entera con los ojos fijos en
el retrato. Aquella inexplicable expresion de realidad y vida que al principio me hiciera estremecer, acabé
por subyugarme. Lleno de terror respeto, volvi el candelabro a su primera posicion, y habiendo asi
apartado de mi vista la causa de mi profunda agitacion, me apoderé ansiosamente del volumen que
contenia la historia y descripcion de los cuadros.

Busqué inmediatamente el numero correspondiente al que marcaba el retrato oval, y lei la
extrafia y singular historia siguiente:
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“Era una joven de peregrina belleza, tan graciosa como amable, que en mal hora amé al pintor vy,
se desposo con él.

“El tenia un caracter apasionado, estudioso y austero, y habia puesto en el arte sus amores; ella,
joven, de rarisima belleza, todo luz y sonrisas, con la alegria de un cervatillo, amandolo todo, no odiando
mas que el arte, que era su rival, no temiendo mas que la paleta, los pinceles y demas instrumentos
importunos que le arrebataban el amor de su adorado. Terrible impresion causé a la dama oir al pintor
hablar del deseo de retratarla. Mas era humilde y sumisa, y sentdse pacientemente, durante largas
semanas, en la sombria y alta habitacion de la torre, donde la luz se filtraba sobre el palido lienzo
solamente por el cielo raso.

"El artista cifraba su gloria en su obra, que avanzaba de hora en hora, de dia en dia.

"Y era un hombre vehemente, extrafio, pensativo y que se perdia en mil ensuefos; tanto que no
veia que la luz que penetraba tan lugubremente en esta torre aislada secaba la salud y los encantos de
su mujer, que se consumia para todos excepto para él.

"Ella no obstante, sonreia mas y mas, porque veia que el pintor, que disfrutaba de gran fama,
experimentaba un vivo y ardiente placer en su tarea, y trabajaba noche y dia para trasladar al lienzo la
imagen de la que tanto amaba, la cual de dia en dia torndbase mas débil y desanimada. Y, en verdad, los
que contemplaban el retrato, comentaban en voz baja su semejanza maravillosa, prueba palpable del
genio del pintor, y del profundo amor que su modelo le inspiraba. Pero, al fin, cuando el trabajo tocaba a
su término, no se permitié a nadie entrar en la torre; Porque el pintor habia llegado a enloquecer por el
ardor con que tomaba su trabajo, y levantaba los ojos rara vez del lienzo, ni aun para mirar el rostro de su
esposa. Y no podia ver que los colores que extendia sobre el lienzo borrabanse de las mejillas de la que
tenia sentada a su lado. Y cuando muchas semanas hubieron transcurrido, y no restaba por hacer mas
que una cosa muy pequefa, soélo dar un toque sobre la boca y otro sobre los ojos, el alma de la dama
palpité aun, como la llama de una lampara que esta proxima a extinguirse. y entonces el pintor dio los
toques, y durante un instante quedd en éxtasis ante el trabajo que habia ejecutado; pero un minuto
después, estremeciéndose, palidecio intensamente herido por el terror, y gritando con voz terrible: “—;jEn
verdad esta es /a vida misma!”— Se volvié bruscamente para mirar a su bien amada,... jEstaba muerta!”.



