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I
UN PUEBLO AGRADECIDO

El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan blanca, tan coquetona que se diria que
todos los dias son domingo, la ciudad de La Haya con su parque umbroso, con sus grandes arboles
inclinados sobre sus casas goéticas, con los extensos espejos de sus canales en los que se reflejan sus
campanarios de cupulas casi orientales; la ciudad de La Haya, la capital de las siete Provincias Unidas,
llenaba todas sus calles con una oleada negra y roja de ciudadanos apresurados, jadeantes, inquietos, que
corrian, cuchillo al cinto, mosquete al hombro o garrote en mano, hacia la Buytenhoff, formidable prision
de la que atn se conservan hoy dia las ventanas enrejadas y donde, desde la acusacion de asesinato
formulada contra él por el cirujano Tyckelaer, languidecia Corneille de Witt, hermano del ex gran pen-
sionario de Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este afio en medio del cual comenzamos nuestro relato, no
estuviera ligada de una forma indisoluble a los dos nombres que acabamos de citar, las pocas lineas
explicativas que siguen podrian parecer un episodio; pero anticipamos enseguida al lector, a ese viejo
amigo a quien prometemos siempre el placer en nuestra primera pagina, y con el cual cumplimos bien que
mal en las paginas siguientes; anticipamos, decimos, a nuestro lector, que esta explicacion es tan
indispensable a la claridad de nuestra historia como al entendimiento del gran acontecimiento politico en la
cual se enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, inspector de diques de este pais, ex
burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal, y diputado por los Estados de Holanda, tenia cuarenta y nueve
afios cuando el pueblo holandés, cansado de la republica, tal como la entendia Jean de Witt, gran
pensionario de Holanda, se encarifio, con un amor violento, del estatuderato que el edicto perpetuo
impuesto por Jean de Witt en las Provincias Unidas habia abolido en Holanda para siempre jamas.

Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imaginacion publica no vea a un hombre detras de
un principe, asi detras de la reptblica el pueblo veia a las dos figuras severas de los hermanos De Witt,
aquellos romanos de Holanda, desdefiosos de halagar el gusto nacional, y amigos inflexibles de una libertad
sin licencia y de una prosperidad sin redundancias, de la misma manera que detras del estatuderato veia la
frente inclinada, grave y reflexiva del joven Guillermo de Orange, al que sus contemporaneos bautizaron
con el nombre de El Taciturno, adoptado para la posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que sentian crecer el ascendiente moral sobre
toda Europa, y del que acababan de sentir el ascendiente material sobre Holanda por el éxito de aquella
campafia maravillosa del Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se llamaba conde De Guiche, y
cantada por Boileau, campafia que en tres meses acababa de abatir el poderio de las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacia tiempo enemigo de los holandeses, que le insultaban y ridiculizaban cuanto
podian, casi siempre, en verdad, por boca de los franceses refugiados en Holanda. El orgullo nacional hacia
de ¢l el Mitridates de la republica. Existia, pues, contra los De Witt la doble animadversién que resulta de
una enérgica resistencia seguida por un poder luchando contra el gusto de la nacion, y de la fatiga natural a
todos los pueblos vencidos, cuando esperan que otro jefe pueda salvarlos de la ruina y de la vergiienza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse contra Luis XIV, por gigantesca que pareciera ser
su fortuna futura, era Guillermo, principe de Orange, hijo de Guillermo II, y nieto, por parte de Henriette
Stuart, del rey Carlos I de Inglaterra, ese nifio taciturno, del que ya hemos dicho que se veia aparecer su
sombra detras del estatuderato.

Ese joven tenia veintidos afios en 1672. Jean de Witt habia sido su preceptor y lo habia educado con el
fin de hacer de este antiguo principe un buen ciudadano. En su amor por la patria que lo habia llevado por
encima del amor por su alumno, por un edicto perpetuo, le habia quitado la esperanza del estatuderato. Pero
Dios se habia reido de esta pretension de los hombres, que hacen y deshacen las potencias de la Tierra sin
consultar con el Rey del cielo; y por el capricho de los holandeses y el terror que inspiraba Luis XIV,
acababa de cambiar la politica del gran pensionario y de abolir el edicto perpetuo restableciendo el
estatuderato en Guillermo de Orange, sobre el que tenia sus designios, ocultos todavia en las misteriosas
profundidades del porvenir.



El gran pensionario se inclin6 ante la voluntad de sus conciudadanos; pero Corneille de Witt fue mas re-
calcitrante, y a pesar de las amenazas de muerte de la plebe orangista que le sitiaba en su casa de
Dordrecht, rehusoé firmar el acta que restablecia el estatuderato.

Bajo las suplicas de su llorosa mujer, firmé al fin, afladiendo solamente a su nombre estas dos letras: V.
C. (Vi coactus), lo que queria decir: «Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel dia escapd a los golpes de sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesion, mas rapida y mas facil a la voluntad de sus conciudadanos apenas
le fue mas provechosa. Pocos dias después resultd victima de una tentativa de asesinato. Cosido a
cuchilladas, poco falt6 para que muriera de sus heridas.

No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los dos hermanos era un eterno obstaculo
para sus proyectos; cambiaron, pues, momentaneamente, de tactica, libres, en un momentd dado, para
coronar la segunda con la primera, a intentaron consumar, con ayuda de la calumnia, lo que no habian
podido ejecutar con el puiial.

Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre, bajo la mano de Dios, un gran hombre para
ejecutar una gran accion, y por eso, cuando se produce por casualidad esta combinacion providencial, la
Historia registra en el mismo instante el nombre de ese hombre elegido, y lo recomienda a la posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para arruinar una existencia o trastornar un Im-
perio, es muy extrafio que no se halle inmediatamente a su alcance algiin miserable al que no hay mas que
soplarle una palabra al oido para que se ponga seguidamente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se encontrd dispuesto para ser el agente del espiritu malvado, se
llamaba, como creemos haber dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de profesion.

Declar6 que Corneille de Witt, desesperado, como habia demostrado ademas por su apostilla, de la dero-
gacion del edicto perpetuo, a inflamado de odio contra Guillermo de Orange, habia encargado a un asesino
que librase a la reptblica del nuevo estatuder, y que ese asesino era ¢l, Tyckelaer, quien, atormentado por
los remordimientos ante la sola idea de la accidon que se le pedia, habia preferido revelar el crimen que
cometerlo.

Pueden imaginarse la explosion que se origind entre los orangistas ante la noticia de este complot. El
procurador fiscal hizo arrestar a Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672; el Ruart de Pulten, el noble
hermano de Jean de Witt, sufrié en una sala de la Buytenhoff la tortura preparatoria destinada a arrancarle,
como a los mas viles criminales, la confesion de su pretendido complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenia no solamente un gran talento, sino también un gran corazén. Pertenecia a la gran fa-
milia de martires que, teniendo la fe politica, como sus antepasados tenian la fe religiosa, sonrien en los
tormentos, y, durante la tortura, recitd con voz firme y espaciando los versos segin su metro, la primera
estrofa de Justum et tenacem de Horacio, no confes6 nada, y agotd no solamente la fuerza sino también el
fanatismo de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda acusacion, ni dejaron de pronunciar contra
Corneille una sentencia que le degradaba de todos sus cargos y dignidades, condenandole a las costas del
juicio y desterrandole a perpetuidad del territorio de la republica.

Ya era algo para la satisfaccion del pueblo, a los intereses del cual se habia dedicado constantemente
Corneille de Witt, ese arresto realizado no solamente contra un inocente, sino también contra un gran
ciudadano. Sin embargo, como se vera, esto no fue bastante.

Los atenienses, que han dejado una hermosa reputacion de ingratitud, cedian en este punto ante los
holandeses. Aquéllos se contentaron con desterrar a Aristides.

Jean de Witt, a los primeros rumores-de la acusacion formulada contra su hermano, habia dimitido de su
cargo de gran pensionario. Asi era dignamente recompensado por su devocion al pais. Se llevaba a su vida
privada sus disgustos y sus heridas, Gnicos beneficios que consiguen en general las personas honradas
culpables de laborar por su patria olvidandose de ellas mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin apresurar los acontecimientos por todos los
medios en su poder, a que el pueblo del que era idolo le construyera con los cuerpos de los dos hermanos
los dos peldafios que le hacian falta para alcanzar la silla del estatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al comenzar este capitulo, toda la ciudad corria
hacia la Buytenhoff para asistir a la salida de Corneille de Witt de la prision, partiendo para el exilio, y ver
qué sefiales habia dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre que conocia tan bien a Horacio.

Apresurémonos a afiadir que toda aquella multitud que se dirigia hacia la Buytenhoff no acudia
solamente con esta inocente intencion de asistir a un espectaculo, sino que muchos, en sus filas, tenian que
representar un papel, o mas bien completar un trabajo que creian habia sido mal realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.



Habia otros, en verdad, que acudian con intenciones menos hostiles. Para ellos se trataba solamente de
ese espectaculo, siempre atrayente para la multitud, con el que se halaga el instintivo orgullo de ver
arrastrandose por el polvo al que ha estado mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decian, /no estaba encerrado, debilitado por la tortura?
(No iban a verlo, palido, sangrante, avergonzado? ;No era un hermoso triunfo para esta burguesia, mas
envidiosa todavia que el pueblo, y del que todo buen ciudadano de La Haya debia tomar parte?

Y ademas, se decian los agitadores orangistas habilmente mezclados en aquel gentio al que esperaban
manejar como un instrumento decisivo y contundente a la vez, ;no se encontrara, desde la Buytenhoff a la
puerta de la ciudad, una ocasion para lanzar un poco de barro, incluso algunas piedras, a ese Ruart de
Pulten, que no solamente no ha dado el estatuderato al principe de Orange mas que vi coactus, sino que
todavia ha querido hacerlo asesinar?

Sin contar, afiadian los feroces enemigos de Francia, que, si se hacian las cosas bien y se mostraban
valientes en La Haya, no dejarian siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt, quien, una vez libre,
tramaria todas sus intrigas con Francia y viviria del oro del marqués de Louvois con su perverso hermano
Jean.

En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores corren mas que caminan. Por ello, los
habitantes de La Haya corrian tan deprisa hacia la Buytenhoff.

En medio de los que mas se apresuraban, lo hacia, con rabia en el corazén y sin proyectos en la mente, el
honrado Tyckelaer, jaleado por los orangistas como un héroe de probidad, de honor nacional y de caridad
cristiana.

Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las flores de su alma y todos los recursos de
su imaginacion, las tentativas que Corneille de Witt habia hecho contra su virtud, las sumas que le habia
prometido y la infernal maquinacion preparada de antemano para allanarle a él, a Tyckelaer, todas las
dificultades del asesinato.

Y cada frase de su discurso, a&vidamente recogida por el populacho, levantaba rugidos de entusiastico
amor por el principe Guillermo, y alaridos de ciega ira contra los hermanos De Witt.

El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con el arresto dejaban escapar sano y
salvo a un abominable criminal como era ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetian en voz baja:

-iVa a partir! jSe nos va a escapar!

A lo que otros respondian:

-Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer lo ha visto.

-iValiente Tyckelaer! {Honrado Tyckelaer! -gritaba la muchedumbre a coro.

-Sin contar -decia una voz- con que durante esta huida de Corneille, Jean, que no es menos traidor que su
hermano, se salvara también.

-Y los dos bribones se comeran en Francia nuestro dinero, el dinero de nuestros barcos, de nuestros
arsenales, de nuestras fabricas vendidas a Luis XIV.

-ilmpidamosles partir! -gritaba la voz de un patriota mas avanzado que los otros.

-jA la prision! jA la prision! -repetia el coro.

Y con estos gritos, los ciudadanos corrian mas, los mosquetes se cargaban, las hachas relucian y los ojos
brillaban.

Sin embargo, no se habia cometido todavia ninguna violencia, y la linea de jinetes que guardaba los acce-
sos a la Buytenhoff permanecia fria, impasible, silenciosa, mas amenazadora por su flema que toda aquella
horda burguesa lo era por sus gritos, su agitacion y sus amenazas; inmovil bajo la mirada de su jefe, capitan
de caballeria de La Haya, el cual sostenia la espada fuera de su vaina, pero baja y con la punta en el angulo
de su estribo.

Esta tropa, unico escudo que defendia la prision, contenia, con su actitud, no solamente a las masas po-
pulares desordenadas y ardientes, sino también al destacamento de la guardia burguesa que, colocada
enfrente a la Buytenhoff para mantener el orden, juntamente con la tropa, daba el ejemplo a los
perturbadores con sus gritos sedicentes:

-iViva Orange! jAbajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un freno saludable para todos aquellos soldados
burgueses; mas, poco después, se exaltaron con sus propios gritos y como no comprendian que se puede
tener valor sin gritar, imputaron a la timidez el silencio de los jinetes y dieron un paso hacia la prision
arrastrando tras de si a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzo solo ante ellos, levantando unicamente su espada a la vez que
fruncia las cejas.

-iEh, sefiores de la guardia burguesa! -les increpo-. ;Por qué caminais, y qué deseais?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:



-iViva Orange! jMuerte a los traidores!

-iViva Orange, sea! -dijo el sefior De Tilly-. Aunque yo prefiero los rostros alegres a los desagradables.
iMuerte a los traidores! Si asi lo queréis y mientras no lo querais mas que con gritos, gritad tanto como
gustéis: jMuerte a los traidores! Pero en cuanto a matarlos efectivamente, estoy aqui para impedirlo, y lo
impediré -y volviéndose hacia sus soldados, grito-: jArriba las armas, soldados!

Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una tranquila precisiéon que hizo retroceder in-
mediatamente a los burgueses y al pueblo, no sin una confusion que hizo sonreir con desdén al oficial de
caballeria.

-iVaya, vaya!-exclamd con ese tono burlon de los que pertenecen a la carrera de las armas-. Tranquili-
zaos, burgueses; mis soldados no se batiran, mas por vuestra parte no deis un paso hacia la prision.

-.Sabéis, sefior oficial, que nosotros tenemos mosquetes? -replicd furioso el comandante de los
burgueses.

-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes -dijo De Tilly-. Me los estais pasando por delante de los ojos;
pero observad también por vuestra parte que nosotros tenemos pistolas, que la pistola alcanza admira-
blemente a cincuenta pasos, y que vos no estais mas que a veinticinco.

-iMuerte a los traidores! -gritd la compaiiia de los burgueses exasperada.

-iBah! Siempre decis lo mismo -grufi6 el oficial-. jResulta fatigante!

Y recuper6 su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tumulto iba en aumento alrededor de la Buyten-
hoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabia que en el mismo momento en que rastreaba la sangre de
una de sus victimas, la otra, como si tuviera prisa por adelantarse a su suerte, pasaba a cien pasos de la
plaza por detras de los grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff.

En efecto, Jean de Witt acababa de descender de la carroza con un criado y atravesaba tranquilamente a
pie el patio principal que precede a la prision.

Llamé¢ al portero, al que ademas conocia, diciendo:

-Buenos dias, Gryphus, vengo a buscar a mi hermano Corneille de Witt para llevarmelo fuera de la ciu-
dad, condenado, como ta sabes, al destierro.

Y el portero, especie de oso dedicado a abrir y cerrar la puerta de la prision, lo habia saludado y dejado
entrar en el edificio, cuyas puertas se habian cerrado tras ¢€l.

A diez pasos de alli, se habia encontrado con una bella joven de diecisiete o dieciocho afios, vestida de
frisona, que le habia hecho una encantadora reverencia; y él le habia dicho pasandole la mano por la
barbilla:

-Buenos dias, buena y hermosa Rosa, ;como estd mi hermano?

-iOh, Mynheer Jean! -habia respondido la joven-. No es por el dafio que le han causado por lo que temo
por él: el mal que le han hecho ya ha pasado.

-, Qué temes entonces, bella nina?

-Temo el dafio que le quieren causar Mynheer Jean.

-jAh, si! -dijo De Witt-. El pueblo, ;verdad?

-¢Lo ois?

-Esta, en efecto, muy alborotado; pero cuando nos vea, como nunca le hemos hecho mas que bien, tal vez
se calme.

-Esta no es, desgraciadamente, una razén -murmuré la joven alejandose para obedecer una sefial impe-
rativa que le habia hecho su padre.

-No, hija mia, no; lo que dices es verdad -luego, continuando su camino, murmuré-: He aqui una chi-
quilla que probablemente no sabe leer y que por consiguiente no ha leido nada, y que acaba de resumir la
historia del mundo en una sola palabra.

Y, siempre tan tranquilo, pero mas melancélico que al entrar, el ex gran pensionario siguié6 caminando
hacia la celda de su hermano.

11
LOS DOS HERMANOS

Como habia dicho la bella Rosa en una duda llena de presentimientos, mientras Jean de Witt subia la
escalera de piedra que conducia a la prision de su hermano Corneille, los burgueses hacian cuanto podian
por alejar la tropa de De Tilly que les molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas intenciones de su milicia, se desgaiiitaba gritando:

-iVivan los burgueses!



En cuanto al sefior De Tilly, tan prudente como firme, parlamentaba con aquella compaiiia burguesa ante
las pistolas dispuestas de su escuadron, explicandoles de la mejor manera posible que la consigna dada por
los Estados le ordenaba guardar con tres compaiiias de soldados la plaza de la prision y sus alrededores.

-¢Por qué esa orden? ;jPor qué guardar la prision? -gritaban los orangistas.

-jAh! -respondi6 el sefior De Tilly-. Me preguntdis algo que no puedo contestar. Me han dicho:
«Guardady»; y guardo. Vosotros, que sois casi militares, seflores, debéis saber que una consigna no se
discute.

-iPero os han dado esta orden para que los traidores puedan salir de la ciudad!

-Podria ser, ya que los traidores han sido condenados al destierro -respondi6 De Tilly.

-Pero ;quién ha dado esta orden?

-iLos Estados, pardiez!

-Los Estados nos traicionan.

-En cuanto a eso, yo no sé nada.

-Y vos mismo nos traicionais.

-, Yo?

-Si, vos.

-jAh, ya! Entendamonos, sefiores burgueses; ;a quién traicionaria? jA los Estados! Yo no puedo traicio-
narlos, ya que siendo su soldado, ejecuto fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenia tanta razon que resultaba imposible discutir su respuesta, redoblaron los
clamores y amenazas; clamores y amenazas espantosas, a las que el conde respondia con toda la educacion
posible.

-Pero, sefiores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes; puede dispararse uno por accidente, y si el
tiro hiere a uno de mis jinetes, os derribaremos doscientos hombres por tierra, lo que lamentariamos
mucho; pero vosotros mucho mas, ya que eso no entra en vuestras intenciones ni en las mias.

-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a nuestra vez abririamos fuego sobre vosotros.

-Si, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a todos desde el primero al tltimo, aquéllos a
quienes nosotros hubiéramos matado, no estarian por ello menos muertos.

-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen ciudadano.

-En primer lugar, yo no soy un ciudadano -dijo De Tilly-, soy un oficial, lo cual es muy diferente; y
ademas, no soy holandés, sino francés, lo cual es mas diferente todavia. No conozco, pues, mas que a los
Estados que me pagan; traedme de parte de los Estados la orden de ceder la plaza y daré media vuelta al
instante, contando con que me aburro enormemente aqui.

-iSi, si! -gritaron cien voces que se multiplicaron al instante por quinientas mas-. Vamos al Ayun-
tamiento! jVamos a buscar a los diputados! Vamos, vamos!

-Eso es -murmur6 De Tilly mirando alejarse a los mas furiosos-. Id a buscar una cobardia al Ayuntamien-
to y veamos si os la conceden; id, amigos mios, id.

El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los cuales a su vez contaban con su honor de
soldado.

-Estard bien, capitan -dijo al oido del conde su primer teniente-, que los diputados rehusen a esos
energumenos lo que les pidan; pero que nos enviaran a nosotros algiin refuerzo, no nos haria ningin mal,
creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la escalera de piedra después de su conversa-
cion con el carcelero Gryphus y su hija Rosa, habia llegado a la puerta de la celda donde yacia sobre un
colchén su hermano Corneille, al que el fiscal habia hecho aplicar, como hemos dicho, la tortura
preparatoria.

La sentencia del destierro habia hecho inutil la aplicacion de la tortura extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las mufiecas dislocadas y los dedos rotos, no habiendo confesado
nada de un crimen que no habia cometido, acabd por respirar al fin, después de tres dias de sufrimientos, al
saber que los jueces de los que esperaba la muerte, habian tenido a bien no condenarlo mas que al destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a sus enemigos si éstos hubiesen podido, en las
profundidades sombrias de la celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su palido rostro la sonrisa del martir
que olvida el fango de la Tierra después de haber entrevisto los maravillosos esplendores del Cielo.

El Ruart habia recuperado todas sus fuerzas, mas por el poder de su voluntad que por una asistencia real,
y calculaba cuanto tiempo todavia le retendrian en prision las formalidades de la justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia burguesa mezclados a los del pueblo, se
elevaban contra los dos hermanos y amenazaban al capitan De Tilly, que les servia de escudo. Este
alboroto, que venia a romperse como una marea ascendente al pie de las murallas de la prision, llegd hasta
el prisionero.



Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille desprecié informarse ni se tomo el trabajo de levan-
tarse para mirar por la ventana estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y los murmullos de fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se habia convertido casi en una
costumbre. Finalmente, sentia con tanta delicia a su alma y a su razon tan cerca de desprenderse de los
estorbos corporales, que le parecia ya que esta alma y esta razon escapadas a la materia, planeaban por
encima de ella como flota por encima de un hogar casi apagado la llama que lo abandona para subir al
cielo.

Pensaba también en su hermano.

Probablemente, era que su proximidad, por los misterios desconocidos que el magnetismo ha descubierto
después, se hacia sentir también. En el mismo momento en que Jean se hallaba tan presente en el
pensamiento de Corneille, que casi murmuraba su nombre, la puerta se abrid; Jean entrd, y con paso
apresurado se acerco al lecho de su hermano, el cual tendid sus brazos martirizados y sus manos envueltas
en vendas hacia aquel glorioso hermano al que habia conseguido sobrepasar, no por los servicios prestados
al pais, sino por el odio que le profesaban los holandeses.

Jean besod tiernamente a su hermano en la frente y deposité suavemente sobre el colchon sus manos en-
fermas.

-Corneille, mi pobre hermano -dijo-, sufris mucho, ;verdad?

-No sufro ya, hermano mio, porque os veo.

-iOh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto, soy yo el que sufre por veros asi, os lo ase-
guro.

-Por eso he pensado més en vos que en mi mismo, y mientras me torturaban, no pensé en lamentarme
mas que una vez para decir: «jPobre hermano!» Pero ya que estais aqui, olvidémoslo todo. Venis a
buscarme, ;verdad?

-Si.

-Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mio, y veréis como camino bien.

-No tendréis que caminar mucho tiempo, hermano mio, porque tengo mi carroza en el vivero, detras de
los jinetes de De Tilly.

-¢Los jinetes de De Tilly? ;Por qué estan en el vivero?

-jAh! Es que se supone -dijo el ex gran pensionario con esa sonrisa de fisonomia triste que le era ha-
bitual- que las gentes de La Haya desearan vernos partir, y se teme algiin tumulto.

-¢Un tumulto? -repitié Corneille clavando su mirada en su turbado hermano-. ;Un tumulto?

-Si, Corneille.

-Entonces, esto es lo que oia hace un momento -dijo el prisionero como hablandose a si mismo. Luego,
volviéndose hacia su hermano-: Hay mucha gente en la Buytenhoff, ;no es verdad? -pregunté.

-Si, hermano mio.

-Pero entonces, para venir aqui...

- Y bien?

-¢Cémo os han dejado pasar?

-Sabéis bien que no somos muy queridos, Corneille -explicé el ex gran pensionario con melancdlica
amargura-. He venido por las calles apartadas.

-¢Os habéis ocultado, Jean?

-Tenia el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y he hecho lo que se hace en politica y en el
mar cuando se tiene el viento de cara: he bordeado.

En ese momento, el ruido ascendié mas furioso de la plaza a la prision. De Tilly dialogaba con la guardia
burguesa.

-jOh! {Oh! -exclamoé Corneille-. Sois realmente un gran piloto, Jean; pero no sé si sacaréis a vuestro
hermano de la Buytenhoff, con esta marejada y con las rompientes populares, tan felizmente como
conduyjisteis la flota de Tromp a Amberes, en medio de los bajos fondos del Escalda.

-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por lo menos -respondié Jean-. Mas, primero,
una palabra.

-Decid.

Los clamores ascendieron de nuevo.

-jOh! jOh! -continud Corneille-. jQué encolerizada esta esa gente! (Es contra vos? ;Es en contra mia?

-Creo que es contra los dos, Corneille. Os decia, pues, hermano mio, que lo que los orangistas nos repro-
chan en medio de sus burdas calumnias, es el haber negociado con Francia.

-Si, nos lo reprochan.

-iLos necios!



-Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habrian evitado las derrotas de Rees, de Orsay, de
Veel y de Rhemberg; les hubieran impedido el paso del Rin, y Holanda podria creerse todavia invencible
en medio de sus pantanos y de sus canales.

-Todo eso es verdad, hermano mio, pero lo que es una verdad mas absoluta todavia es que si se hallara en
este momento nuestra correspondencia con el sefior De Louvois, por buen piloto que yo fuera, no podria
salvar el fragil esquife que va a llevar a los De Witt y su fortuna fuera de Holanda. Esta correspondencia,
que probaria a esas honradas gentes cuanto amo a mi pais y qué sacrificios ofrecia realizar personalmente
por su libertad, por su gloria, nos perderia ante los orangistas, nuestros vencedores. Asi pues, querido
Corneille, me gustaria saber que la habéis quemado antes de abandonar Dordrecht para venir a buscarme a
La Haya.

-Hermano mio -respondié Corneille-, vuestra correspondencia con el sefior De Louvois prueba que vos
habéis sido en los ultimos tiempos el mas grande, el mas generoso y el mas habil ciudadano de las siete
Provincias Unidas. Amo la gloria de mi pais; amo sobre todo vuestra gloria, hermano mio, y me he
guardado mucho de quemar esa correspondencia.

-Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal -coment6 tranquilamente el ex gran pensionario acer-
candose a la ventana.

-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salvacion del cuerpo y la resurreccion de la popu-
laridad.

-¢Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?

-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahijado, al que vos conocéis y que vive en Dordrecht.

-iOh! jPobre muchacho, ese querido a inocente nifio! jA ese erudito que, cosa rara, sabe tantas cosas y no
piensa mas que en las flores que saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las flores, le habéis encomenda-
do ese deposito mortal! Pero jese pobre, querido Cornelius, esta perdido, hermano mio!

-¢Perdido?

-Si, porque o sera fuerte o sera débil. Si es fuerte, porque por inaudito que sea to que nos suceda; porque,
aunque sepultado en Dordrecht, aunque distraido, jéste es el milagro!, un dia a otro sabra lo que nos pasa, si
es fuerte, se alabara de nosotros; si es débil, tendra miedo de nuestra intimidad; si es fuerte, gritara el
secreto; si es débil, se lo dejara coger. En uno a otro caso, Corneille, estd perdido y nosotros también. Asi
pues, hermano mio, huyamos deprisa, si todavia estamos a tiempo.

Corneille se incorpord de su lecho y, cogié la mano de su hermano, que se estremecid al contacto de las
vendas.

-{Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. Es que no he aprendido a leer cada pensamiento en la cabeza
de Van Baerle, cada sentimiento en su alma? ;Me preguntas si es débil, si es fuerte? No es ni lo uno ni lo
otro, jpero no importa lo que sea! Lo importante es que guardara el secreto, teniendo en cuenta que ese
secreto, ni siquiera lo conoce.

Jean se volvid sorprendido.

-iOh! -continué Corneille con su dulce sonrisa-. El Ruart de Pulten es un politico educado en la escuela
de Jean; os repito, hermano mio, Van Baerle ignora la naturaleza y el valor del depdsito que le he confiado.
-iDeprisa, entonces! -exclamo6 Jean-. Todavia estamos a tiempo, démosle la orden de quemar el legajo.

-¢Con quién le damos esa orden?

-Con mi criado Craeke, que debia acompafiarnos a caballo y que ha entrado conmigo en la prisién para
ayudaros a descender la escalera.

-Reflexionad antes de quemar esos titulos gloriosos, Jean.

-Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso que los hermanos De Witt salven su vida
para salvar su renombre. Muertos nosotros, ;/quién nos defendera, Corneille? ;Quién nos comprendera tan
solo?

- Creéis, pues, que nos matarian si encontraran esos papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendid la mano hacia la ventana, por la que ascendian en aquel
momento explosiones de clamores feroces.

-Si, si -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores; pero ;qué dicen?

Jean abri6 la ventana.

-iMuerte a los traidores! -aullaba el populacho.

-¢Ois ahora, Corneille?

-iY los traidores, somos nosotros! -exclamo el prisionero levantando los ojos al cielo y encogiéndose de
hombros.

-Somos nosotros -repitio Jean de Witt.

-¢Donde esta Craeke?

-Al otro lado de esta puerta, imagino.

-Hacedle entrar, entonces.



Jean abrio la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante el umbral.

-Venid, Craeke, y retened bien to que mi hermano va a deciros.

-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba, desgraciadamente.

-, Y por qué?

-Porque Van Baerle no entregara ese dep6sito ni lo quemara sin una orden precisa.

-Pero ;podéis escribir, mi querido hermano? -preguntd Jean, ante el aspecto de aquellas pobres manos
quemadas y martirizadas.

-iOh! jSi tuviera pluma y tinta, ya veriais!-dijo Corneille.

-Aqui hay un lapiz, por lo menos.

-¢ Tenéis papel? Porque aqui no me han dejado nada.

-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.

-Bien.

-Pero vuestra escritura jsera legible?

-jAdelante! -dijo Corneille mirando a su hermano-. Estos dedos que han resistido las mechas del ver-
dugo, esta voluntad que ha dominado al dolor, van a unirse en un comun esfuerzo y, estad tranquilo, herma-
no mio, las lineas seran trazadas sin un solo temblor.

Y en efecto, Corneille cogi6 el lapiz y escribid.

Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas vendas unas gotas de sangre que la presion de los dedos
sobre el lapiz dejaba escapar de las carnes abiertas.

El sudor perlaba la frente del ex gran pensionario.

Corneille escribio:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:

Quema el deposito que te he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a fin de que continte
desconocido para ti. Los secretos del género que éste contiene matan a los depositarios. Quémalo,
y habras salvado a Jean y a Corneille.

Adibs, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Jean, con lagrimas en los ojos, enjugd una gota de aquella noble sangre que habia manchado la hoja, la
entregd a Craeke con una ultima recomendacion y se volvié hacia Corneille, a quien el sufrimiento le habia
hecho palidecer mas, y que parecia proximo a desvanecerse.

-Ahora -explicd-, cuando ese valiente Cracke deje oir su antigun silbato de contramaestre, es que se
hallara fuera de los grupos del otro lado del vivero... Entonces, partiremos a nuestra vez.

No habian transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vigoroso silbido rasgéd con su retumbo marino
las bovedas de follaje negro de los olmos y domind los clamores de la Buytenhoff.

Jean levanto6 los brazos al cielo para dar las gracias.

-Y ahora -dijo- partamos, Corneille.

I
EL DISCIPULO DE JEAN DE WITT

Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la Buytenhoff, subiendo siempre mas espantosos
hacia los dos hermanos, determinaban a Jean de Witt a apresurar la salida de su hermano Corneille, una
comision de burgueses se habia dirigido, como hemos dicho, al Ayuntamiento, para pedir la retirada del
cuerpo de caballeria de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoogstraet; asi vemos a un extrafio que, desde el momento en
que aquella escena habia comenzado seguia los detalles con curiosidad, dirigirse con los otros, o mas bien
detras de los otros, hacia el Ayuntamiento, para conocer la nueva de lo que iba a suceder.

Este extrafio era un hombre muy joven, de unos veintidds o veintitrés afios apenas, sin vigor aparente.
Ocultaba, porque sin duda tenia sus razones para no ser reconocido, su rostro palido y alargado bajo un fino
pafiuelo de tela de Frisia, con el cual no cesaba de enjugarse la frente humeda de sudor o sus labios
ardientes.

Con la mirada fija como un péjaro de presa, la nariz aquilina y larga, la boca fina y recta, abierta o mas
bien hendida como los labios de una herida, este hombre hubiera ofrecido a Lavater, si Lavater hubiese
vivido en aquella época, un sujeto de estudios fisioldgicos que al principio no habrian hablado mucho en su
favor.



Entre el rostro de un conquistador y el de un pirata, decian los antiguos, ;qué diferencia se hallara? La
que se encuentra entre el aguila y el buitre.

La serenidad o la inquietud.

Asi, aquella fisonomia livida, ese cuerpo delgado y miserable, ese paso inquicto con el que iba de la
Buytenhoff a la Hoogstraet siguiendo a todo aquel pueblo aullante, constituia el tipo y la imagen de un amo
suspicaz o de un ladrén inquieto; y un policia habria ciertamente optado por esta ultima creencia, a causa
del cuidado que ponia en ocultarse.

Por otra parte, vestia sencillamente y sin armas aparentes; su brazo delgado pero nervioso, su mano seca
pero blanca, fina, aristocratica, se apoyaba no en un brazo, sino en el hombro de un oficial que, con el pufio
en la espada, habia, hasta el momento en que su compaiiero se puso en camino y lo arrastrara con él,
contemplado todas las escenas de la Buytenhoff con un interés facil de comprender.

Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro palido empujo al otro bajo el resguardo de una
contraventana abierta y fijo los ojos en el balcon del Ayuntamiento.

A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstraet se abri6é y un hombre avanz6 para dialogar
con el gentio.

-¢Quién aparece en el balcon? -pregunto el joven al oficial, sefialandole solamente con el ojo al orador,
que parecia muy emocionado y que se sostenia en la balaustrada mas bien que se inclinaba sobre ella.

-Es el diputado Bowelt -explico el oficial.

-¢Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ;Le conocéis?

-Es un hombre valiente, segin creo al menos, monsefior.

El joven, al oir esta apreciacion del caracter de Bowelt hecha por el oficial, dejo escapar un movimiento
de desagrado tan extrafio, un descontento tan visible, que el oficial lo notd y se apresuro a afiadir:

-Por lo menos, asi se dice, monsefior. En cuanto a mi, no puedo afirmar nada, no conociendo personal-
mente al sefior de Bowelt.

-Hombre valiente -repitio el que era llamado monsefior-. (Es un hombre valiente, queréis decir, o un
valiente hombre?

-jAh!, monsefior me perdonard; no me atreveria a establecer esta distincion frente a un hombre que,
repito a Vuestra Alteza, no conozco mas que de vista.

-Al grano -murmurd el joven-, esperemos, y vamos a ver.

El oficial incliné la cabeza en sefial de asentimiento y se call6.

-Si ese Bowelt es un hombre valiente -continuo Su Alteza-, recibira de mal grado la peticion que estos
enfurecidos vienen a hacerle.

Y el movimiento nervioso de su mano, que se agitaba a su pesar sobre el hombro de su compafiero, como
hubieran hecho los dedos de un instrumentista sobre las teclas de un piano, traicionaba su ardiente
impaciencia, tan mal disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo en esta ocasion, bajo el aspecto glacial y
sombrio del rostro.

Se oyd entonces al jefe de la comision burguesa interpelar al diputado para hacerle decir donde se
hallaban los otros diputados, sus colegas.

-Sefiores -repiti6 por segunda vez De Bowelt-, os digo que en este momento estoy solo con el sefior
D'Asperen, y no puedo tomar una decision por mi mismo.

-iLa orden! jLa orden! -gritaron varios millares de gargantas.

El sefior De Bowelt hablaba, pero no se oian sus palabras y solamente se le veia agitar sus brazos en ges-
tos multiples y desesperados.

Pero viendo que no podia hacerse entender, se volvido hacia la ventana abierta y llamé al sefior
D'Asperen.

D'Asperen aparecio a su vez en el balcon, donde fue saludado con gritos mas enérgicos todavia que los
que habian acogido, diez minutos antes al sefior De Bowelt.

Emprendi6 también la dificil tarea de dialogar con la multitud, pero ésta prefirié forzar la guardia de los
Estados, que por otra parte no opuso ninguna resistencia al pueblo soberano, a oir el discurso del sefior
D'Asperen.

-Vamos -dijo friamente el joven mientras el pueblo se introducia por la puerta principal de la Hoogstraet-
parece que la deliberacion tendra lugar en el interior, coronel. Vamos a oirla.

-jAh, monsefor, monsefior! jTened cuidado!

-A qué?

-Entre esos diputados, hay muchos que han tenido relaciones con vos, y basta con que uno solo reco-
nozca a Vuestra Alteza.

-Si, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto. Tienes razén -dijo el joven, cuyas mejillas
enrojecieron un instante lamentando haber demostrado tanta precipitacion en sus deseos-. Si, tienes razon;



quedémonos aqui. Desde aqui les veremos volver con o sin la autorizacion y juzgaremos asi si el seflor De
Bowelt es un hombre valiente o un valiente hombre, que es lo que tengo que saber.

-Pero -observo el oficial mirando con asombro al que daba el titulo de monsefior- Vuestra Alteza no
supondra por un solo instante, imagino, que los diputados ordenen alejarse a los jinetes de De Tilly,
(verdad?

-¢Por qué? -pregunto friamente el joven.

-Porque si lo ordenaran, esto significaria simplemente firmar la sentencia de muerte de los sefiores Cor-
neille y Jean de Witt.

-Ya veremos -respondié friamente Su Alteza-. S6lo Dios puede saber lo que pasa en el corazén de los
hombres.

El oficial mir6 a hurtadillas el rostro impasible de su compaiiero, y palidecio.

Este oficial era a la vez un hombre valiente y un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecian, Su Alteza y su compaiiero oian los rumores y los pisoteos del pueblo
en las escaleras del Ayuntamiento.

Luego se oyo crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza por las ventanas abiertas de aquella sala en
cuyo balcén habian aparecido De Bowelt y D'Asperen, los cuales habian entrado al interior, ante el temor
sin duda, de que empujandolos, el pueblo no les hiciera saltar por encima de la balaustrada.

Después se vieron unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por delante de aquellas ventanas.

La sala de las deliberaciones se llenaba de revoltosos.

De repente, ceso el ruido; luego mas de repente todavia, redoblo en intensidad y alcanzo tal grado de ex-
plosion que el viejo edificio temblo hasta los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volvio a rodar por las galerias y las escaleras hasta la puerta, bajo cuya
boveda se le vio desembocar como una tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, mas que corria, un hombre horrorosamente desfigurado por la
alegria.

Era el cirujano Tyckelaer.

-iLa tenemos! jLa tenemos! -grit6 agitando un papel en el aire.

-iTienen la orden! -murmur¢ el oficial estupefacto.

-iY bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente Su Alteza-. No sabiais, mi querido coronel, si el sefior De
Bowelt era un hombre valiente o un valiente hombre. No es ni lo uno ni lo otro.

Luego, mientras seguia con la mirada, sin pestafiear, a toda aquella muchedumbre que corria delante de
él, ordeno:

-Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver un extrafio espectaculo.

El oficial se inclind y siguid a su amo sin responder.

El gentio era inmenso en la plaza y en los accesos a la prision. Pero los jinetes de De Tilly lo contenian
siempre con la misma fortuna y sobre todo con la misma firmeza.

Pronto oy¢ el conde el rumor creciente originado por el flujo de hombres que se aproximaba, de los que
percibi6 enseguida las primeras oleadas avanzando con la rapidez de una catarata que se precipita.

Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por encima de las manos crispadas y de las armas
resplandecientes.

-iEh! -exclamo levantandose sobre sus estribos y tocando a su teniente con el pomo de la espada-. Creo
que los miserables han conseguido su orden.

-jCobardes bribones! -grit6 el teniente.

Era en efecto la orden, que la compaiiia de burgueses recibio con rugidos de alegria.

Enseguida se puso en movimiento y marchd con las armas bajas y lanzando grandes gritos al encuentro
de los jinetes del conde De Tilly.

Pero el conde no era hombre que les dejara aproximarsé mas de lo conveniente.

-jAlto! -grito-. jAlto! Y separaos del pecho de mis caballos, o cargo contra vosotros.

-jAqui esta la orden! -respondieron cien voces insolentes.

La cogid con estupor, lanzo6 por encima una ojeada rapida, y en voz alta dijo:

-Los que han firmado esta orden son los verdaderos verdugos del sefior Corneille de Witt. En cuanto a
mi, no quisiera por mis dos manos haber escrito una sola letra de esta infame orden -y rechazando con el
pomo de su espada al hombre que queria cogérsela, afiadio-: Un momento. Un escrito como éste es de
importancia, y se guarda.

Plego el papel y lo meti6 con cuidado en el bolsillo de su casaca.

Luego, volviéndose hacia su tropa, grito:

-iJinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!

Luego, a media voz, y no obstante de forma que sus palabras no se perdieran para todo el mundo, dijo:

-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.



Un grito furioso compuesto de todos los odios sedientos y de todas las alegrias feroces que reinaban en la
Buytenhoff, acogio esta partida.

Los jinetes desfilaron lentamente.

El conde se quedo atras, haciendo frente hasta el Gltimo momento al populacho enloquecido que ganaba
terreno a medida que lo perdia el caballo del capitan.

Como se ve, Jean de Witt no habia exagerado el peligro cuando, ayudando a su hermano a levantarse, le
apremiaba a salir.

Corneille descendio, pues, apoyado en el brazo del ex gran pensionario, la escalera que conducia al patio.

Al pie de la escalera hall6 a la bella Rosa toda temblorosa.

-iOh, Mynheer Jean! -exclamo-. Qué desgracia!

-, Qué ocurre, hija mia? -pregunté De Witt.

-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que debe alejar a los jinetes del conde De Tilly.

-jOh! jOh! -exclamo Jean-. En efecto, hija mia, si los jinetes se van, la posicion es mala para nosotros.

-Si me atreviera a daros un consejo... -aventuro la joven temblando.

-Dalo, hija mia. ;Qué habria de asombroso que Dios me hablara por tu boca?

-iPues bien! Mynheer Jean, yo no saldria por la calle. Mayor.

-, Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly permanecen en su puesto?

-Si, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse delante de la prision.

-Sin duda.

- Tenéis una orden para que os acompaiien hasta las afueras de la ciudad?

-No.

-iPues bien! Desde el momento en que hayais sobrepasado a los primeros jinetes caeréis en manos del
pueblo.

-Pero ;y la guardia burguesa?

-iOh! La guardia burguesa es la mas enfurecida.

- Qué hacer, entonces?

-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continu6 timidamente la joven-, saldria por la poterna. Da a una calle
desierta, porque todo el mundo estd en la calle Mayor, esperando en la entrada principal, y desde alli
alcanzaria la puerta de la ciudad por la que querais salir.

-Pero mi hermano no podra caminar -objetd Jean.

-Lo intentaré -respondi6é Corneille con una expresion sublime de firmeza.

-Pero ;no tenéis vuestro coche? -pregunt6 la joven.

-El coche esta en el umbral de la gran puerta.

-No -replico la joven-. Pensé que vuestro cochero seria un hombre fiel y le dije que fuera a esperaros en
la poterna.

Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada, llevando toda la expresion de su recono-
cimiento, se concentro sobre la joven.

-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda por saber si Gryphus querra abrirnos esa puerta.

-jOh, no! -exclamo Rosa-. No querra.

-iY bien! ;Entonces?

-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento, mientras €l conversaba por la ventana de la
carcel con un jinete de De Tilly, cogi la llave del manojo.

- Y la tienes?

-Aqui esta, Mynheer Jean. -

-Hija mia -dijo Corneille-, no tengo nada que ofrecerte a cambio del servicio que me rindes, excepto la
Biblia que hallaras en mi celda: éste es el Gltimo regalo de un hombre honrado; espero que te traiga la
felicidad.

-Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonara jamas -respondio la joven.

Luego para si misma y suspirando, afiadio:

-jQué desgracia que no sepa leer!

-Los clamores se estan redoblando, hija mia -lijo Jean-. Creo que no hay un instante que perder.

-Venid, pues -invitd la bella frisona, y por un pasillo interior condujo a los dos hermanos al lado opuesto
de la prision.

Siempre guiados por Rosa, descendieron una escalera de una docena de peldafios, atravesaron un peque-
fio patio de murallas almenadas y, habiendo abierto la puerta cimbrada, se hallaron al otro lado de la prision
en la calle desierta, frente al coche que les esperaba con el estribo bajado.

-iEh! Deprisa, deprisa, mis amos, ;los ois? -grit6 el cochero asustado.

Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el ex gran pensionario se volvié hacia la joven.



-Adibs, hija mia —dijo-. Todo lo que pudiéramos decirte expresaria s6lo muy pobremente nuestro
reconocimiento. Te recomendaremos a Dios, que recordard que acabas de salvar la vida de dos hombres,
COmo espero.

Rosa cogid la mano que le tendia el ex gran pensionario y la beso respetuosamente.

-Marchaos -apremio6-, marchaos; se diria que estan hundiendo la puerta.

Jean de Witt subio precipitadamente al coche, tom6 asiento al lado de su hermano, y cerr6 el capotillo,
gritando:

-iA la Tol-Hek!

La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta que conducia al pequefio puerto de Schweningen, en el cual
un pequefio buque esperaba a los dos hermanos.

El coche parti6 al galope de dos vigorosos caballos flamencos y se llevo a los fugitivos.

Rosa los sigui6 con la mirada hasta que hubieron doblado la esquina de la calle.

Después entro para cerrar la puerta a su espalda y echo la llave a un pozo.

Aquel ruido que habia hecho presentir a Rosa que el pueblo hundia la puerta, procedia en efecto del pue-
blo que, después de hacer evacuar la plaza de la prision, se lanzaba contra la entrada de la misma.

Por sélida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que rendirle esta justicia, se rehusaba
obstinadamente a abrirla, veiase a las claras que la puerta no resistiria mucho tiempo y Gryphus, muy
palido, se preguntaba si no seria mejor abrir cuando sintié que le tiraban suavemente del vestido.

Se volvio y vio a Rosa.

-¢Oyes a esos furiosos? -dijo.

-Les oigo tan bien, padre mio, que en vuestro lugar. ..

-Abririas, ;verdad?

-No, les dejaria hundir la puerta.

-Pero van a matarme.

-Si, si os ven.

-¢Cémo quieres tu que no me vean?

-Escondeos.

-¢Donde?

-En el calabozo secreto.

-Pero ;y tu, hija mia?

-Yo, padre mio, descenderé con vos. Cerraremos la puerta tras nosotros y, cuando abandonen la prision,
ipues bien!, saldremos de nuestro escondite.

-Tienes razon, pardiez -exclamé Gryphus-. Resulta asombroso -afiadié- cuanto juicio hay en esta pequefia
cabeza.

Pronto, la puerta se estremecio con gran alegria del populacho.

-Venid, venid, padre mio -apremié Rosa abriendo una pequefia trampilla.

-Pero ;y nuestros prisioneros? -pregunté Gryphus. ,

-Dios velara por ellos, padre mio -contesto la joven-. Permitidme velar por vos.

Gryphus siguio a su hija, y la trampilla cay6 sobre sus cabezas, justo en el momento en que la puerta rota
daba paso al populacho.

Por lo demas, este calabozo al que Rosa hacia descender a su padre y que llamaban el calabozo secreto,
ofrecia a los dos personajes, a los que nos vemos forzados a abandonar por unos instantes, un refugio
seguro, al no ser conocido mas que por las autoridades, que a voces encerraban en él a algunos de aquellos
reos de los cuales se temia alguna revuelta o algun rapto.

El pueblo se precipito en la prision gritando:

-iMuerte a los traidores! jA la horca Corneille de Witt! jA muerte! jA muerte!

v
LOS ASESINOS

El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre apoyandose en el brazo del oficial, siempre
enjugando su frente y sus labios con su pafiuelo, inmévil, desde un rincon de la Buytenhoff, perdido en la
sombra de un saledizo de una tienda cerrada, contemplaba el espectaculo que le ofrecia aquel populacho fu-
rioso, que parecia aproximarse a su desenlace.

-iOh! -le dijo al oficial-. Creo que teniais razon, Van Deken, y que la orden que los sefiores diputados
han firmado es la verdadera sentencia de muerte del sefior Corneille. ;Ois a esa gente? jDecididamente, se-
fior coronel, quieren mucho a los sefiores De Witt!

-En verdad -replico el oficial- yo nunca he oido clamores parecidos.



-Es de suponer que han hallado la celda de nuestro hombre. jAh! Observad aquella ventana. ;No es la del
aposento donde ha sido encerrado el sefior Corneille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y sacudia violentamente el enrejado que cerraba la
ventana del calabozo de Corneille, y que éste acababa de abandonar no hacia mas de diez minutos.

-iEh! jEh! -gritaba aquel hombre-. {No esta aqui!

-,Coémo que no esta? -preguntaron desde la calle los que, llegados los tultimos, no podian entrar de tan
llena como estaba la prision.

-iNo! jNo! -repetia el hombre, furioso-. No esta, debe de haber huido.

-¢Qué dice ese hombre? -pregunt6 palideciendo Su Alteza.

-iOh, monsefior! Anuncia una noticia que seria muy afortunada si fuese verdad.

-Si, sin duda, seria una afortunada noticia si fuese verdad -asintio6 el joven-. Desgraciadamente, no puede
serlo. .

-Sin embargo, mirad... -sefiald el oficial.

En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de colera, se asomaban a las ventanas gritando:

-iSalvado! jEvadido! Lo han dejado escapar.

Y el pueblo que quedaba en la calle, repetia con espantosas imprecaciones:

-iSalvados! jEvadidos! jCorramos tras ellos, persigamosles!

-Monseifior, parece que el sefior Corneille de Witt se ha salvado realmente -observo el oficial.

-Si, de la prision, tal vez -respondidé aquél-, pero no de la ciudad; veréis, Van Deken, como el pobre
hombre hallara cerrada la puerta que él cree encontrar abierta.

-¢Ha sido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad, monsefior?

-No, no lo creo, ;quién habria dado esa orden?

-jPues bien! ;Qué os hace suponer...?

-Existen fatalidades -respondio negligentemente Su Alteza- y los mas grandes hombres han caido a veces
victimas de estas fatalidades.

Ante esas palabras, el oficial sintié correr un temblor por su cuerpo, porque comprendid que, de una
forma o de otra, el prisionero estaba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muchedumbre estallaban como un trueno, porque quedaba bien
demostrado que Corneille de Witt no estaba ya en la prision.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber pasado el vivero, rodaban por la gran calle que conduce a
la Tol-Hek, mientras recomendaban al cochero que retardara la andadura de sus caballos para que el paso
de su carroza no despertara ninguna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos la verja, cuando sintié que dejaba tras él la
prision y la muerte y que tenia delante la vida y la libertad, el cochero olvidé toda precaucion y puso la
carroza al galope.

De repente, se detuvo.

- Qué ocurre? -preguntd Jean sacando la cabeza por la portezuela.

-iOh, mis amos! -exclamo el cochero-. Es que...

El terror sofocaba la voz del animoso hombre.

-Vamos, acaba -dijo el ex gran pensionario.

-Es que la verja esta cerrada.

-¢Como que la verja estd cerrada? No es costumbre cerrar la verja durante el dia.

-Pues, vedlo vos mismo.

Jean de Witt se incliné fuera del coche y vio que, en efecto, la verja estaba cerrada.

-Sigue adelante -ordeno Jean-. Llevo la orden de conmutacion encima; el portero abrira.

El vehiculo reemprendi6 su carrera, pero era evidente que el cochero no azuzaba ya a sus caballos con la
misma confianza.

Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt habia sido visto y reconocido por un cervecero
que, con retraso respecto a sus compaifieros, cerraba su puerta a toda prisa, para reunirse con ellos en la
Buytenhoff.

Lanz6 un grito de sorpresa, y sigui6 en pos de otros dos hombres que corrian delante de él.

Al cabo de cien pasos se les uni6 y les hablo; los tres hombres se detuvieron, mirando alejarse el coche,
pero todavia no muy seguros de lo que en él se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la Tol-Hek.

-jAbrid! -grité el cochero.

-Abrir -replicé el portero apareciendo en el umbral de su casa-. Abrir, /y con qué quieres que abra?

-iCon la llave, pardiez! -exclamé el cochero.

-Con la llave, si; mas para ello seria preciso tenerla.

- Como? ;No tenéis la llave de la puerta? -pregunto el cochero.



-No.

-¢Qué habéis hecho de ella, pues?

-jCaspita! Me la han quitado.

- Quién?

-Alguien que probablemente desea que nadie salga de la ciudad.

-Amigo mio -dijo el ex gran pensionario, sacando la cabeza del coche y arriesgando el todo por el todo-,
amigo mio, es por mi, Jean de Witt y por mi hermano Corneille, a quien llevo al exilio.

-iOh, sefior De Witt! Estoy desesperado -contesto el portero precipitandose hacia el coche-, mas por mi
honor que me han quitado la llave.

-¢Cuéndo?

-Esta mafiana.

- Quién?

-Un joven de veintidds afios, palido y delgado.

- Y por qué se la habéis entregado?

-Porque traia una orden debidamente firmada y sellada.

-¢De quién?

-De los sefiores del Ayuntamiento.

Vaya -comentd tranquilamente Corneille-, parece que decididamente estamos perdidos.

-¢Sabes si se ha tomado la misma precaucion en todas partes?

-No lo sé.

-Vamos -dijo Jean al cochero-. Dios ordena al hombre que haga todo to que pueda por conservar su vida;
llégate a otra puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludo al portero:

-Gracias por tu buena voluntad, amigo mio. La intencidn se considera como el hecho; ti tenias la inten-
cion de salvarnos y, a los ojos del Sefior, es como si lo hubieras conseguido.

-jAh! -exclamé el portero-. ; Veis ese grupo alla abajo?

-Cruzalo al galope -ordend Jean al cochero- y toma la calle de la izquierda: es nuestra Unica esperanza.

El grupo del que hablaba Jean habia tenido por nicleo los tres hombres a los que vimos seguir con los
ojos al coche, y que desde entonces y mientras Jean parlamentaba con el portero; se habia engrosado con
siete u ocho nuevos individuos.

Aquellos recién llegados tenian evidentemente intenciones hostiles con respecto a la carroza.

Asi, viendo a los caballos venir hacia ellos a galope tendido, se cruzaron en la calle agitando sus brazos,
armados de garrotes y gritando:

-iDeteneos! jDeteneos!

Por su parte, el cochero se inclind hacia ellos y los fustigd con el latigo.

El coche y los hombres chocaron al fin.

Los hermanos De Witt no podian ver nada, encerrados como estaban en el coche. Pero sintieron
encabritarse a los caballos, y luego experimentaron una viélenta sacudida. Hubo un momento de vacilacion
y de temblor en el coche que arrancé de nuevo, pasando sobre algo redondo y flexible que podia ser el
cuerpo de un hombre derribado, y se alejé en medio de blasfemias.

-jOh! -exclam6 Corneille-. Temo que hayamos causado alguna desgracia.

-jAl galope! jAl galope! -gritd Jean.

Mas, a pesar de esta orden, el cochero.se detuvo de repente.

-, Y bien? -pregunto6 Jean.

-Mirad -dijo el cochero.

Jean miré.

Todo el populacho de la Buytenhoff aparecia en la extremidad de la calle que debia seguir el coche, y
avanzaba aullante y rapida como un huracan.

-Deténte y salvate tu -ordené Jean al cochero-. Es inutil ir mas lejos; estamos perdidos.

-jAqui estan! jAqui estan! -gritaron conjuntamente quinientas voces.

-iS1, aqui estan los traidores! jLos asesinos! jLos criminales! -respondieron a los que venian por delante
del coche, los que corrian detras de ¢l, llevando en sus brazos el cuerpo magullado de uno de sus
compaieros, que habiendo querido saltar a la brida de los caballos, habia sido derribado por ellos.

Era sobre aquel por quien los dos hermanos habian sentido pasar el coche.

El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le hizo su amo, no quiso ponerse a salvo.

En un instante, la carroza se hallé cogida entre dos fuegos: los que corrian a su alcance y los que venian
por delante.

Por un momento, el coche dominé a toda aquella muchedumbre agitada como una isla flotante.



Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero acababa de matar, de un mazazo, a uno de los caba-
llos, que cay6 entre las varas del tiro.

En ese momento se entreabrid el postigo de una ventana y se pudo ver los ojos sombrios del joven, de
rostro livido, clavandose sobre el espectaculo que se adivinaba.

Tras €l apareci6 el rostro del oficial, casi tan palido como el de aquél.

-jOh, Dios mio! jDios mio, monsefor! ;Qué va a suceder? -murmurd el oficial.

-Algo terrible, evidentemente -respondi6 el joven.

-iOh! Ved, monsefior, sacan al ex gran pensionario del coche, le golpean, le desgarran.

-En verdad, es preciso que esas gentes estén animadas por una violenta indignacién -coment6 el joven
con el mismo tono impasible que habia conservado hasta entonces.

-Y ahora sacan a su vez a Corneille de la carroza, a un Corneille ya roto, mutilado por la tortura. jOh!
Mirad, mirad.

-Si, en efecto, es realmente Corneille.

El oficial lanzo6 un débil gemido y volvio la cabeza.

Es que en el Gltimo escalén del estribo, incluso antes de que hubiera tocado el suelo, el Ruart acababa de
recibir un golpe con una barra de hierro, que le quebro la cabeza.

Se levant6 sin embargo, mas para caer enseguida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron al gentio, en medio del cual se pudo seguir el
rastro sangriento que trazaba en él y que se cerraba por detras con grandes gritos de alegria.

El joven palidecio mas -todavia, lo que se hubiera creido imposible, y sus ojos se velaron un instante bajo
sus parpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su severo compaiiero habia dejado escapar y
queriendo aprovecharse de este enternecimiento, dijo:

-Venid, venid, monsefior, porque van a asesinar también al ex gran pensionario.

Pero el joven ya habia abierto los ojos.

-iEn verdad! -coment6-. Este pueblo es implacable. No resulta bueno traicionarlo.

-Monsefior -dijo el oficial-, jes que no se podria salvar a ese pobre hombre, que ha educado a Vuestra
Alteza? Si hay algtin medio, decidlo, y estaré dispuesto a perder ahi la vida...

Guillermo de Orange, porque era él, plegd su frente de una forma siniestra, apag6 el relampago de
sombrio furor que centelleaba bajo sus parpados y respondio:

-Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas, con el fin de que tomen las armas por lo que
pueda ocurrir.

-Pero... dejaré entonces a monsefior solo aqui, frente a esos asesinos...

-No os inquietéis por mi mas de lo que yo mismo me inquieto -contestd bruscamente el principe-. Partid.

El oficial partidé con una rapidez que testimoniaba menos su obediencia que el alivio de no asistir al
horroroso asesinato del segundo de los hermanos.

No habia atn cerrado la puerta de la habitacion, cuando Jean, quien con un supremo esfuerzo habia al-
canzado la escalinata de una casa situada frente a aquélla donde estaba oculto su discipulo, se tambaled
bajo las acometidas del populacho.

-Mi hermano, ;/donde esta mi hermano? -imploré.

Uno de aquellos enfurecidos le arrancé el sombrero de un pufietazo.

Otro, que acababa de destripar a Corneille, le mostrd la sangre que tenia sus manos, y corridé para no
perder la ocasion de hacer otro tanto con el ex gran pensionario, mientras arrastraban a la horca lo que
quedaba del muerto.

Jean lanz6 un gemido lastimero y se tapo los ojos con las manos.

-jAh! Cierras los o0jos -dijo uno de los soldados de la guardia burguesa-. jPues bien, yo te los voy a
reventar!

Y le lanz6 al rostro una lanzada con la pica.

-iMi hermano! -clam6 De Witt intentando ver to que habia sido de Corneille, a través de la oleada de
sangre que le cegaba-. jMi hermano!

-iVe a reunirte con ¢€l! -aull6 otro asesino aplicandole su mosquete en la sien y soltando el gatillo.

Pero el disparo no sali6.

Entonces, el asesino invirtio su arma, y cogiéndola con las dos manos por el cafidn, asestd a Jean de Witt
un culatazo.

Jean de Witt vacild y cayo a sus pies.

Pero enseguida, volviéndose a levantar con un supremo esfuerzo, gritdé con voz tan lastimera que el joven
cerrd la contraventana ante €l.

-iMi hermano!



Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un tercer asesino le dispard a Jean de Witt a bocajarro
un pistoletazo que le hizo saltar el craneo.

Jean de Witt cay6 para no levantarse mas.

Entonces, cada uno de aquellos miserables, enardecido por esta caida, quiso descargar su arma sobre el
cadaver. Cada uno quiso darle un golpe con la maza, con la espada o con el cuchillo; cada uno quiso
obtener su gota de sangre, arrancar su jiron del traje.

Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien desgarrados, bien despojados, el populacho los
arrastrd desnudos y sangrantes a una horca, donde los aficionados a verdugo les colgaron por los pies.

Tras éstos acudieron los mas cobardes, que no habiéndose atrevido a golpear la carne viviente, cortaron
en tiras la carne muerta, y luego se fueron a vender por la ciudad los pedazos de Jean y de Corneille a diez

el trozo.
podriamos decir si a través de la abertura casi imperceptible del postigo el joven vio el final de
aquella terrible escena, pero lo cierto es que en el mismo momento en que colgaban a los dos martires en la
horca, €l atravesaba la muchedumbre, que se hallaba demasiado ocupada con la alegre tarea que realizaba
para ocuparse de su presencia, y llegaba a la Tol-Hek, siempre cerrada.

-jAh, seflor! -exclam¢ el portero-. ;{Me traéis la llave?

-Si, amigo mio, aqui esta -respondio el joven.

-jOh! Es una gran desgracia que no me hayais traido esta llave solamente media hora antes -dijo el por-
tero suspirando.

- Y por qué? -pregunto el joven.

-Porque hubiese podido abrir a los sefiores De Witt. Mientras que, habiendo encontrado la puerta cerrada,
se han visto obligados a volver atras. Han caido en manos de los que les perseguian.

-iLa puerta! jLa puerta! -exclamo una voz que parecia pertenecer a un hombre con prisas.

El principe se volvid y reconoci6 al coronel Van Deken.

- Sois vos, coronel? -dijo-. {No habéis salido todavia de La Haya? Esto es cumplir tardiamente mi orden.

-Monsefior -respondio el coronel-, ésta es la tercera puerta ante la que me presento. Las otras dos las he
hallado cerradas.

-iPues bien! Este valiente nos abrira ésta. Abrid, amigo mio -ordené el principe al portero que se habia
quedado pasmado ante el titulo de monsefior que acababa de darle el coronel Van Deken a aquel joven tan
palido al que habia tratado tan familiarmente.

Asi, para reparar su falta, se apresuro a abrir la TolHek, que gird chirriando sobre sus goznes.

-¢Monsefior quiere mi caballo? -pregunto el coronel a Guillermo.

-Gracias, coronel, tengo una montura que me espera a unos pasos de aqui.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, saco de este instrumento, que en aquella época servia para
llamar a los criados, un sonido agudo y prolongado, al cual acudié un escudero a caballo, llevando una
segunda montura de la brida.

Guillermo salt6 sobre el caballo sin utilizar los estribos, y picando espuelas tom¢ el camino de Leiden.

Cuando estuvo en €1, se volvio.

El coronel le seguia a un largo de caballo.

El principe le hizo sefial de que se pusiera a su lado.

- Sabéis -dijo sin detenerse- que aquellos bribones han matado también al sefior Jean de Witt al igual que
acababan de matar a Corneille?

-jAh, monsefior! -exclam¢é tristemente el coronel-. Preferiria por vos que todavia quedasen esas dos
dificultades a franquear para ser de hecho el estatader de Holanda.

-Evidentemente, hubiese sido mejor -dijo el joven- que lo que acaba de suceder no hubiera ocurrido. Pero
en fin, lo hecho hecho esta, y nosotros no tenemos la culpa. Apresurémonos, coronel, para llegar a Alphen
antes que el mensaje que seguramente los Estados van a enviarme al campamento.

El coronel se inclino, dejo pasar a su principe delante, y tomo a continuacion el lugar que tenia antes de
que ¢l le dirigiera la palabra.

-jAh! Me gustaria -murmuré siniestramente Guillermo de Orange frunciendo las cejas, apretando sus
labios y hundiendo sus espuelas en el vientre de su caballo-, me gustaria ver la cara que pondra Luis el Sol,
cuando sepa de qué forma acaban de tratar a sus buenos amigos los sefiores De Witt. jOh! Sol, sol, como
me llamo Guillermo el Taciturno; jsol, guarda tus rayos!

Y galopo sobre su buen caballo ese joven principe, el encarnizado rival del gran rey, ese estatider tan
poco firme todavia la vispera en su nuevo poderio, pero al que los burgueses de La Haya acababan de
ponerle un estribo con los cadaveres de Jean y Corneille, dos nobles principes tanto delante de los hombres
como ante Dios.

v
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EL AFICIONADO A LOS TULIPANES Y SU VECINO

Entretanto, mientras los burgueses de La Haya troceaban los cadaveres de Jean y de Corneille, mientras
Guillermo de Orange, después de haberse asegurado de que sus dos antagonistas estaban bien muertos,
galopaba por el camino de Leiden seguido del coronel Van Deken, al que hallaba demasiado compasivo
para continuar otorgandole la confianza con que le habia honrado hasta entonces, Craeke, el fiel servidor,
montado por su parte en un buen caballo, y muy lejos de imaginarse los terribles sucesos que habian
acontecido desde su partida, galopd sobre las calzadas bordeadas de arboles hasta que estuvo fuera de la
ciudad y de los pueblos vecinos.

Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejé su caballo en una cuadra y continud
tranquilamente su viaje en barcos que por etapas le condujeran a Dordrecht pasando con habilidad por los
caminos mas cortos de esos brazos sinuosos del rio los cuales estrechan bajo sus caricias humedas aquellas
islas encantadoras bordeadas de sauces, juncos y hierbas floridas, en las que ramoneaban indolentemente
los gordos rebatfios reluciendo al sol.

Craceke reconocio desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre, al pie de su colina sembrada de molinos. Vio
las bellas casas rojas con lineas blancas, bafiando en el agua sus pies de ladrillos, y dejando flotar por los
balcones abiertos sobre el rio sus tapices de seda salpicados de flores de oro, maravillas de India y China, y
al lado de aquellos tapices, esos grandes sedales, trampas permanentes para coger las voraces anguilas
atraidas ante las viviendas por los desperdicios cotidianos que las cocinas lanzan al agua por sus ventanas.

Craeke, desde el puente de la barca, a través de todos aquellos molinos de aspas giratorias, percibia en el
declive de la colina la casa blanca y rosa, final de su mision. Los caballetes del tejado se perdian en el folla-
je amarillento de una cortina de alamos, destacando sobre el fondo sombrio que le proporcionaba un bosque
de olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal modo que el sol, cayendo sobre ella como en un embudo,
venia a secar, templar a incluso fecundar las ultimas neblinas que la barrera de vegetacion no podia impedir
al viento del rio que llevara cada mafiana y cada noche.

Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la ciudad, Craeke se dirigi6 enseguida hacia la casa de
la que vamos a ofrecer a nuestros lectores una indispensable descripcion.

Blanca, limpia, reluciente, mas propiamente lavada, mas cuidadosamente encerada en los lugares ocultos
que lo estaba en los sitios visibles, aquella casa encerraba un feliz mortal.

Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal, era el doctor Van Baerle, ahijado de Corneille. Habitaba
en la casa que acabamos de describir, desde su infancia; porque aquélla era la casa natal de su padre y de su
abuelo, antiguos mercaderes nobles de la noble ciudad de Dordrecht.

El sefior Van Baerle, el padre, habia amasado en el comercio de las Indias de tres a cuatrocientos mil
florines que Van Baerle, hijo, habia hallado completamente nuevos, en 1668, a la muerte de sus buenos y
queridos padres, aunque aquellos florines estuvieran grabados con las milésimas de 1640 unos, y 1610
otros; lo que probaba que habia florines del padre Van Baerle y florines del abuelo Van Baerle esos
cuatrocientos mil florines, apresurémonos a decirlo, no eran mas que el efectivo, el dinero de bolsillo de
Cornelius van Baerle, el héroe de esta historia ya que sus propiedades en la provincia le proporcionaban
unos intereses de alrededor de los diez mil florines.

Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius pas6 a mejor vida, tres meses después de los
funerales de su mujer, que parecia haber partido la primera para hacerle mas fécil el camino de la muerte,
como le habia hecho mas facil el camino de la vida, dijole a su hijo abrazandole por ultima vez:

-Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no es vivir el trabajar todo el dia en una silla de
madera o en un sillon de cuero, en un laboratorio o en un almacén. Moriras a tu vez y, si no tienes la dicha
de tener un hijo, se extinguira nuestro nombre, y mis florines se asombraran al hallarse con un amo
desconocido, esos florines nuevos que nadie ha pesado nunca mas que mi padre, yo y el fundidor. Sobre
todo, no imites a tu padrino, Corneille de Witt, que se ha lanzado a la politica, la mas ingrata de las carreras
y que seguramente acabara mal.

Luego, el digno sefior Van Baerle murid, dejando completamente desolado a su hijo Cornelius, el cual
amaba muy pocd los florines y mucho a su padre.

Cornelius se quedo, pues, solo en la gran casa.

En vano su padrino Corneille le ofrecidé un empleo en los servicios publicos; en vano quiso hacerle gustar
de la gloria cuiando Cornelius, por obedecer a su padrino, se embarcé con De Ruyter en el navio Les Sept
Provinces, que mandaba a los ciento treinta y nueve barcos con los cuales el ilustre almirante iba a liquidar
solo las fortunas de Francia y de Inglaterra reunidas. Cuando, conducido por el piloto Léger, llegd al
alcance de mosquete del navio Le Prince, sobre el que se hallaba el duque de York, hermano del rey de
Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su jefe, fue realizado tan brusca y habilmente que, sintiendo su barco a
punto de ser destruido, el duque de York no tuvo tiempo mas que para retirarse a bordo del Saint-Michel;
cuando vio al Saint-Michel, roto, triturado bajo las balas holandesas, salirse de la linea; cuando vio saltar un



navio, Le Comte de Sanwick, y perecer en las olas o en el fuego a cuatrocientos marineros; cuando vio que
al final de todo aquello, después de ser destrozados veinte barcos, muertos tres mil hombres, heridos cinco
mil, nada se habia decidido ni a favor ni en contra, que cada uno se atribuia la victoria, que habia que
comenzar de nuevo, y que solamente un nombre mas, la batalla de Southwood-Bay, se habia afiadido al
catdlogo de las batallas; cuando hubo calculado el tiempo que pierde tapandose los ojos y los oidos un
hombre que quiere reflexionar incluso cuando sus semejantes se cafionean entre si, Cornelius dijo adiés a
De Ruyter, al Ruart de Pulten y a la gloria, beso las rodillas del gran pensionario, por el que sentia una pro-
funda veneracion, y regreso a su casa de Dordrecht, rico por su descanso adquirido, por sus veintiocho
afios, por una salud de hierro, por una vista aguda y mas que por sus cuatrocientos mil florines de capital y
sus diez mil florines de renta, por la conviccion de que un hombre ha recibido siempre del cielo mucho para
ser feliz, bastante para no serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo, Cornelius se puso a estudiar las plantas y los
insectos, recogiod y clasifico toda la flora de las islas, pinché a toda la entomologia de su provincia, sobre la
que compuso un tratado manuscrito con dibujos realizados por su mano, y finalmente, no sabiendo ya qué
hacer con su tiempo y, sobre todo, con su dinero, que iba aumentando de una forma espantosa, escogiod
entre todas las locuras de su pais y de su época una de las mas elegantes y de las mas costosas.

Se dedic6 al cultivo de los tulipanes.

Aquél era el momento, como se sabe, en que los flamencos y los portugueses, explotando a cual mas este
género de horticultura, habian llegado a divinizar el tulipan y a hacer de esta flor venida de Oriente lo que
jamas naturalista alguno se habia atrevido a hacer con la raza humana, por miedo de dar celos a Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se habldo mas que de los tulipanes de eer Van Baerle; y
sus parterres, sus fosos, sus camaras de secado, sus cuadernos de bulbos fedn visitados como
antiguamente lo fueron las galerias y las bibliotecas de Alejandria por los ilustres viajeros romanos.

Van Baerle comenzd por gastar sus rentas del afio en establecer su coleccion, luego mermé sus florines
nuevos en perfeccionarla; asi, su trabajo fue recompensado con un magnifico resultado: hall6 cinco
especies diferentes a las que llamo la Jeanne, por el nombre de su madre, la Baerle, por el nombre de su
padre, la Corneille, por el nombre de su padrino... los otros nombres no los sabemos, pero los aficionados
podran seguramente encontrarlos en los catalogos de la época.

En 1672, al comienzo del afio, Corneille de Witt vino a Dordrecht para vivir tres meses en su antigua
casa familiar; porque se sabe que no solamente Corneille habia nacido en Dordrecht, sino que la familia de
los De Witt era originaria de esta ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decia Guillermo de Orange, a gozar de la mas perfecta impopulari-
dad. Sin embargo, para sus conciudadanos, los buenos habitantes de Dordrecht, no era todavia un
facineroso a prender, y aquéllos, poco satisfechos de su republicanismo algo demasiado puro, pero
orgullosos de su valor personal, quisieron ofrecerle el vino de la ciudad cuando llego.

Después de haber dado las gracias a sus conciudadanos, Corneille fue a ver su vieja casa paterna, y
ordeno algunas reparaciones antes de que madame De Witt, su mujer, viniera a ella para instalarse con sus
hijos.

Luego, el Ruart se dirigi6 a la casa de su ahijado, que tal vez era el inico en Dordrecht que ignoraba
todavia la presencia del Ruart en su ciudad natal.

Tanto como Corneille de Witt habia levantado los odios manejando esas semillas nocivas que se llaman
las pasiones politicas, otro tanto habia amasado Van Baerle simpatias olvidando completamente el cultivo
de la politica, absorbido como estaba en el cultivo de los tulipanes.

Por eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus obreros; por eso no podia suponer que existiera
en el mundo un hombre que quisiera mal a otro hombre.

Y sin embargo, digamoslo para vergiienza de la Humanidad, Cornelius van Baerle tenia, sin saberlo, un
enemigo mucho mas feroz, mucho mas encarnizado, mucho mas irreconciliable, de los que hasta entonces
habian contado el Ruart y su hermano entre los orangistas mas hostiles a esta admirable fraternidad que, sin
nube durante la vida, acababa de prolongarse por el sacrificio mas alla de la muerte.

En el momento en que Cornelius comenz6 a entregarse a los tulipanes, arrojo en ellos sus rentas del afio
y los florines de su padre. Habia en Dordrecht y viviendo puerta a puerta con él, un burgués llamado Isaac
Boxtel, el cual, desde el dia en que habia alcanzado la edad del conocimiento seguia la misma pendiente y
se pasmaba al solo enunciado de la palabra fulban, que, como asegura el f loriste frangais, es decir, el
historiador mas erudito de esta flor, es la primera palabra que, en la lengua de Chingulais, ha servido para
designar esa obra muestra de la creacion que se llama tulipan.

Boxtel no tenia la suerte de ser rico como Van Baerle. Habia conseguido, pues, con gran trabajo, a fuerza
de cuidados y de paciencia, un jardin adecuado para el cultivo en su casa de Dordrecht; habia preparado el
terreno segln las prescripciones requeridas y dado a sus bancales precisamente tanto calor y frescor como
la farmacopea de los jardineros autoriza.
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Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabia la temperatura de sus parterres. Conocia el peso del
viento y lo tamizaba de forma que lo acomodaba al balanceo de los tallos de sus flores. Asi, sus productos
comenzaban a gustar. Eran bellos, incluso poco comunes. Varios aficionados habian venido a visitar los
tulipanes de Boxtel. Por ultimo, Boxtel habia lanzado al mundo de los Limé y de los Tournefort un tulipan
con su nombre. Aquel tulipan viajo, atraveso Francia, entr6é en Espafia, penetrd hasta Portugal, y el rey don
Alfonso VI que, expulsado de Lisboa, se habia retirado a la isla de Terceira, donde se divertia, como el gran
Cond, regando claveles, sino cultivando tulipanes, dijo: «No esta mal», contemplando el susodicho Boxtel.

De pronto, como continuacion a todos los estudios a que se habia dedicado, y habiendo invadido a
Cornelius van Baerle la pasion por los tulipanes, decidio éste modificar su casa de Dordrecht que, como
hemos dicho, era vecina a la de Boxtel a hizo elevar un piso a cierto edificio de su patio, el cual, al alzarse,
rob6 medio grado de calor y, en cambio, produjo medio grado de frio al jardin de Boxtel, sin contar con que
corto el viento y trastorn6 todos los calculos y toda la economia horticola de su vecino.

Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del vecino Boxtel. Van Baerle no era mas que un
pintor, es decir, una especie de loco que intenta reproducir sobre la tela, desfigurandolas, las maravillas de
la Naturaleza. El pintor hacia levantar un piso a su taller para tener mejor luz, lo que entraba en su derecho.
El sefior Van Baerle era pintor como el sefior Boxtel era florista-tulipanero; queria sol para sus cuadros, y le
robaba medio grado a los tulipanes del sefior Boxtel.

La ley estaba de parte del sefior Van Baerle. Bene sit.

Por otra parte, Boxtel habia descubierto que demasiado sol perjudicaba al tulipan, y que esta flor crece
mejor y mas coloreada con el tibio sol de la mafiana o de la tarde que con el ardiente sol del mediodia.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el haberle proporcionado gratis un parasol.

Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y 1o que decia Boxtel respecto a su vecino Van Baerle no fuese
la total expresion de su pensamiento. Sin embargo, las grandes almas hallan en la filosofia asombrosos
recursos en medio de las grandes catastrofes.

Pero desgraciadamente, jqué fue de este infortunado Boxtel, cuando vio los vidrios del nuevo piso edifi-
cado llenarse de cebollas, de bulbos, de tulipanes en plena tierra, de tulipanes en botes, en fin de todo lo
que concierne a la profesion de un mondémano tulipanero!

Habia paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con compartimientos y los enrejados de hierro destinados a
cerrar esos casilleros para renovarles el aire sin permitir el acceso a las ratas, a los lirones, a los Enes ya
los ratones, curiosos aficionados a los tulipanes de dos mil francos la cebolla.

Boxtel quedd muy impresionado cuando vio todo aquel material, pero todavia no comprendia la
extension de su desgracia. Se sabia que Van Baerle era amigo de todo lo que alegraba la vista. Estudiaba a
fondo la Naturaleza para sus cuadros, acabados como los de Gérard Dow, su maestro, y los de Miéris, su
amigo. jNo era posible que teniendo que pintar el interior de un tulipanero, hubiera reunido en su nuevo
taller todos los accesorios de la decoracion!

Sin embargo, aunque tranquilizado por esta engafiosa idea, Boxtel no pudo resistir la ardiente curiosidad
que le devoraba. Llegada la noche, aplicod una escala contra el muro medianero y, mirando la casa de su ve-
cino Baerle, se convenci6 de que la tierra de un enorme cuadrado, poblado hacia poco de plantas diferentes,
habia sido removido, dispuesto en platabandas de mantillo mezclado con lodo de rio, combinacion
esencialmente simpatica a los tulipanes, todo rodeado con un borde de césped para impedir los
desmoronamientos. Ademas, al sol naciente, al sol poniente, sombra dispuesta para tamizar el sol del
mediodia; agua en abundancia y al alcance, exposicion al sur suroeste, en fin, condiciones completas, no
solamente para el éxito, sino para el progreso. Sin ningun género de duda, Van Baerle se habia convertido
en un tulipanero.

Boxtel se representd inmediatamente a ese sabio de cuatrocientos mil florines de capital y diez mil de
yenta, empleando sus recursos morales y fisicos en el cultivo de los tulipanes al por mayor. Entrevid su
€xito en un vago pero cercano porvenir, y concibio, por adelantado, tal dolor por ese éxito, que sus manos
se relajaron, las rodillas se debilitaron, y cayd desesperado al pie de su escala.

Asi pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes reales por lo que Van Baerle le robaba medio
grado de calor. Asi pues, Van Baerle iba a tener la mas admirable de las exposiciones solares y, ademas,
una vasta habitaciéon donde conservar sus cebollas y sus bulbos: habitacion alumbrada, aireada, ventilada,
riqueza prohibida a Boxtel, que se habia visto obligado a dedicar a ese use su dormitorio y que, para no
perjudicar con la influencia de los espiritus animales a sus bulbos y sus tubérculos, se resignaba a acostarse
en el granero.

Asi, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel iba a tener un rival, un emulador, un vencedor tal vez, y ese
rival, en lugar de ser cualquier oscuro jardinero, desconocido, jera el ahijado del amo Corneille de Witt, es
decir, una celebridad!

Boxtel, como se ve, tenia un espiritu menos fuerte que el de Porus, que se consolaba por haber sido ven-
cido por Alejandro justamente a causa de la celebridad de su vencedor.
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En efecto, jqué sucederia si alguna vez Van Baerle hallaba un tulipan nuevo y lo llamaba el Jean de Witt,
después de haber 1lamado a uno el Corneille! Era como para ahogarse de rabia.

Asi, en su envidiosa prevencion, Boxtel, profeta de la desgracia para si mismo, adivinaba lo que iba a su-
ceder.

Hecho este descubrimiento, Boxtel pasé la mas execrable noche que imaginarse pueda.

V1
EL ODIO DE UN TULIPANERO

A partir de aquel momento, en lugar de una preocupacion, Boxtel tuvo un temor. Lo que da vigor y
nobleza a los esfuerzos del cuerpo y del espiritu, el cultivo de una idea favorita, lo perdié Boxtel rumiando
todo el dafio que iba a causarle la accion del vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el momento en que aplico a esa idea la perfecta inteligencia
con que la Naturaleza le habia dotado, consiguid obtener los mas bellos tulipanes.

Mejor que los que se hallaban en Haarlem y en Leiden, ciudades que ofrecen los mejores terrenos y los
climas mas sanos, Cornelius consigui6 variar los colores, modelar las formas, multiplicar las especies.

Pertenecia a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomd por divisa, desde el siglo XVII, este aforismo
desarrollado en 1653 por uno de sus adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

Premisa con la que la escuela tulipanera, la mas exclusivista, enuncié en 1653 el siguiente silogismo:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

«Cuanto mas bella es la flor, mas al despreciarla se ofende a Dios.»

«El tulipan es la mas bella de todas las flores.»

«Por to tanto, quien desprecia al tulipan ofende desmesuradamente a Dios.»

Razonamiento con ayuda del cual, segin se ve con mala voluntad, los cuatro o cinco mil tulipaneros de
Holanda, de Francia y de Portugal, no hablemos ya de los de Ceilan, de India y China, hubieran puesto al
Universo fuera de la ley, y declarados cismaticos, heréticos y dignos de muerte a varios centenares de
millones de hombres indiferentes al tulipan.

No cabe la menor duda que, por una causa semejante, Boxtel, aunque enemigo mortal de Van Baerle, hu-
biera marchado bajo la misma bandera que aquél.

Asi pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le dieron cierta fama, y Boxtel desaparecio para
siempre de la lista de los tulipaneros notables de Holanda, y la tulipaneria de Dordrecht fue representada
por Cornelius van Baerle, el modesto e inofensivo sabio.

Asi, de la mas humilde rama, el injerto hizo brotar los vastagos mas orgullosos, como el escaramujo de
cuatro pétalos incoloros dio origen a la rosa gigantesca y perfumada. Asi las casas reales han nacido a veces
en la choza de un lefiador o en la cabafia de un pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de semillero, de plantador, de cosechero, mimado por
toda la tulipaneria de Europa, ni siquiera sospech6é que a su lado hubiera un desgraciado destronado, y que
¢l era el usurpador. Continud sus experimentos, y por consiguiente sus victorias, y en dos aflos cubri6 sus
plantabandas de especies tan maravillosas que puede decirse que nadie, excepto tal vez Shakespeare y
Rubens, habia creado tanto después de Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese tiempo para darse uno una idea de un condenado
olvidado por Dante. Mientras Van Baerle escarbaba, abonaba, humedecia sus platabandas, mientras
arrodillado sobre los taludes de césped, analizaba cada nervio del tulipan en floracion y meditaba sobre las
modificaciones que se podian hacer, las combinaciones de color que podian ensayarse, Boxtel, oculto tras
un pequefio sicomoro que habia plantado a lo largo del muro y que le hacia de pantalla, seguia, con los ojos
dilatados, la boca espumante, cada paso, cada gesto de su vecino, y, cuando creia verle alegre, cuando
sorprendia una sonrisa en sus labios, un destello de felicidad en sus ojos, entonces le enviaba tantas
maldiciones, tantas furiosas amenazas, que no puede concebirse como esos alientos emponzoiiados de
envidia y de célera no se filtraban en los tallos de las flores para llevarles los principios de decadencia y los
gérmenes de muerte.

Una vez el mal aduefiado de un alma humana, hace en ella tan rapidos progresos, que pronto Boxtel no se
conformo con ver a Van Baerle, y quiso ver también sus flores: en el fondo era un artista, y la obra de arte
de un rival tan calificado le atenazaba y corroia el corazon.

Comprd un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al mismo rival, pudo seguir cada evolucion de
la flor, desde el momento en que saca, el primer afio, su palida yema fuera de la tierra, hasta que, después
de haber cumplido su periodo de cinco afos, redondea su noble y gracioso cilindro sobre el que aparece el



incierto matiz de su color y se desarrollan los pétalos de la flor, que solamente entonces revela los tesoros
secretos de su céliz.

iOh, cuantas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre su escala, percibio en las platabandas de Van
Baerle tulipanes que le cegaban por su belleza, le sofocaban por su perfeccion!

Entonces, después del periodo de admiracion que no podia vencer, suftria la fiebre de la envidia, ese mal
que roe el pecho y que transforma el corazon en una miriada de pequefias serpientes que se devoran la una
a la otra, fuente infame de horribles dolores.

Cuantas voces en medio de sus torturas, de las que ninguna descripcion podria dar una idea, Boxtel
estuvo tentado de saltar por la noche al jardin, destrozar las plantas, devorar las cebollas con los dientes, y
sacrificar a su célera al mismo propietario si se atrevia a defender sus tulipanes.

jPero matar un tulipan, a los ojos de un verdadero horticultor, es un crimen tan espantoso!

Matar a un hombre, puede ser excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos los dias Van Baerle en la ciencia que parecia
adivinar por instinto, Boxtel llego a tal paroxismo de furor que penso tirar piedras y palos en los parterres
de tulipanes de su vecino.

Pero como reflexion6 que al dia siguiente, a la vista del destrozo, Van Baerle se informaria, que se com-
probaria entonces que la calle estaba lejana, que las piedras y los palos no caen del cielo en el siglo XVII
como en los tiempos de los amalecitas, que el autor del crimen, aunque hubiera operado por la noche, seria
descubierto y no solamente castigado por la ley, sino también deshonrado para siempre a los ojos de la
Europa tulipanera, Boxtel aguzd el odio por la astucia y resolvio emplear un medio que no le
comprometiera.

Una noche, at6 dos gatos, cada uno por una pata trasera con un bramante de tres metros de longitud, y los
lanz6 desde to alto del muro, en medio de la platabanda maestra, de la platabanda magnifica, de la pla-
tabanda real, que no solamente contenia el Corneille de Witt, sino también el Babangonne, blanco de leche,
purpura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo, rojo y encarnado brillante; y el Merveille, de Haarlem;
el tulipan Colombin obscur y Colombin clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del muro, rodaron primero sobre la platabanda,
intentando huir cada uno por su lado, hasta que el hilo que los retenia juntos quedoé tenso; pero entonces,
sintiendo la imposibilidad de ir mas lejos, vagaron inciertos con espantosos maullidos, segando con su
cuerda las flores en medio de las cuales se debatieron hasta que, por ultimo, después de un cuarto de hora
de lucha encarnizada, habiendo conseguido romper el hilo que los unia, desaparecieron.

Boxtel, oculto detras de su sicomoro, no veia nada a causa de la oscuridad de la noche; pero a juzgar por
los maullidos rabiosos de los dos gatos, lo suponia todo, y su corazén, aliviado de la hiel, se hinchaba de
alegria.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan grande en el corazon de Boxtel, que se quedo hasta
el alba para juzgar por sus propios ojos del estado en que la Iucha de los dos gatos por la libertad habia
dejado las platabandas de su vecino.

Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no sentia el frio: la esperanza de su venganza le
mantenia caliente.

El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas.

A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se abrid, aparecié Van Baerle y se acerco a sus
platabandas, sonriendo como un hombre que ha pasado la noche en su lecho, teniendo buenos suefios.

De repente, percibié los surcos y los monticulos en aquel terreno la vispera mas liso que un espejo;
enseguida, percibio las filas simétricas de sus tulipanes, desordenadas como quedan las picas de un batallon
en medio del cual hubiera caido una bomba.

Acudi6é muy palido.

Boxtel se estremecia de alegria. Quince o veinte tulipanes yacian desgarrados, destrozados, los unos cur-
vados, los otros completamente rotos y ya descoloridos; la savia corria de sus heridas; la savia, esa sangre
preciosa que Van Baerle hubiera querido rescatar al precio de la suya.

Pero, joh sorpresa!, joh alegria de Van Baerle!, joh dolor inexpresable de Boxtel! Ninguno de los cuatro
tulipanes amenazados por el atentado de aquél habia sido alcanzado. Alzaban orgullosamente sus nobles
cabezas por encima de los cadaveres de sus compaieros. Esto era bastante para consolar a Van Baerle,
bastante para hacer reventar de disgusto al asesino, que se arrancaba los cabellos a la vista de su crimen
cometido inatilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa de golpearle, desgracia que, por lo demas, por
la providencia de Dios, era menos grande de to que hubiera podido ser, no pudo adivinar la causa de la
misma. Se informoé solamente y supo que toda la noche habia sido turbada por maullidos terribles. Por lo
demas, reconoci6 el paso de los gatos por el rastro dejado por sus garras, por el pelo que habia en el campo
de batalla y en el cual las gotas indiferentes del rocio temblaban como lo hacian al lado, sobre las hojas de



una flor rota, y para evitar que desgracia semejante se reprodujera en el porvenir, ordend que un muchacho
jardinero se acostara todas las noches en el jardin, en una caseta, al lado de las platabandas.

Boxtel oy6 dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo dia, y muy feliz por no haber sido considerado
como sospechoso del estropicio y mas animado que nunca contra el feliz horticultor, esperd mejores oca-
siones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipanera de Haarlem propuso un premio para el descubri-
miento, no nos atrevemos a decir para la fabricacion, del gran tulipan negro y sin macula, problema no
resuelto y considerado como insoluble, si se considera que en aquella época ni siquiera existia la especie de
color pardo en la Naturaleza.

Lo que hacia decir a todos, que los fundadores del premio hubieran podido ofrecer dos millones en lugar
de las cien mil libras, dado que la cosa resultaba imposible.

El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedé menos emocionado por la posibilidad de su realizacion.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su aplicacion; tal es el poder imaginativo de los
horticultores que, aun considerando su especulacion como fallida por adelantado, no pensaron al principio
mas que en este gran tulipan negro reputado quiméricamente como el cisne negro de Horacio, y como el
mirlo blanco de la tradicion francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la idea; Boxtel fue de los que pensaron en la
especulacion. Desde el momento en que Van Baerle tuvo incrustada esta tarea en su perspicaz ¢ ingeniosa
cabeza, comenzo lentamente las siembras y las operaciones necesarias para llevar del rojo al pardo, y del
pardo al marron oscuro, los tulipanes que habia cultivado hasta entonces.

A partir del afio siguiente, obtuvo especies de un pardo perfecto, y Boxtel los percibio en su platabanda,
cuando ¢l no habia encontrado todavia mas que el castafio claro.

Tal vez resultaria interesante explicar a los lectores las bellas teorias que tienden a demostrar que el
tulipan toma sus colores de los elementos; tal vez nos agradaria establecer que nada es imposible para el
horticultor que pone a contribucion, con su paciencia y su genio, el fuego del sol, el candor del agua, los
jugos de la tierra y los soplos del aire. Pero éste no es un tratado del tulipan en general; es la historia de un
tulipan en particular lo que hemos resuelto escribir; nos cefliremos a €l por atrayentes que sean los
incentivos del sujeto yuxtapuesto al que nos proponemos.

Boxtel, una vez mas vencido por la superioridad de su enemigo, se aburrié del cultivo y, medio loco, se
dedic6 por entero a la observacion.

La casa de su rival era una claraboya. jardin abierto al sol, cuartos vidriados penetrables a la vista,
casilleros, armarios, botes y etiquetas en los cuales el telescopio se sumergia facilmente; Boxtel dejo
pudrirse las cebollas en sus camas, secar los capullos en sus cajas, morir los tulipanes en sus platabandas, y,
desde entonces, concentrando su vida en su vista, no se ocupd mas que de lo que ocurria en casa de Van
Baerle: respir6 por el tallo de sus tulipanes, apagd su sed con el agua que les echaban, y se sacio con la
tierra blanda y fina que espolvoreaba el vecino sobre sus queridas cebollas. Pero lo mas curioso del trabajo
no se operaba en el jardin.

Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subia a su laboratorio, en el cuarto vidriado donde el
telescopio de Boxtel penetraba también, y alli, cuando las luces del sabio sucediendo a los rayos del dia
iluminaban paredes y ventanas, Boxtel veia funcionar el genio inventivo de su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regandolos con sustancias destinadas a modificarlos o a colorearlos.
Lo adivinaba, cuando calentando algunos de aquellos granos, humedeciéndolos luego, combinandolos
después con otros en una especie de injerto, operacion minuciosa y maravillosamente realizada, encerraba
en las tinieblas los que debian dar el color negro, exponia al sol o a la lampara los que debian dar el color
rojo, miraba en el eterno reflejo del agua los que debian proporcionar el color blanco, candida
representacion hermética del elemento humedo.

Esta magia inocente, fruto del suefio infantil y del genio viril conjuntamente, ese trabajo paciente, eterno,
del que Boxtel se reconocia incapaz, vertia en el telescopio del envidioso toda su vida, todo su
pensamiento, toda su esperanza.

jCosa extrafia! Tanto interés y el amor propio del arte no habia apagado en Isaac la feroz envidia, la sed
de venganza. Algunas veces, teniendo a Van Baerle bajo su telescopio, se hacia la ilusién que lo apuntaba
con un mosquete infalible, y buscaba con el dedo el gatillo para soltar el disparo que debia matarlo; pero ya
es tiempo de que volvamos de aquella época de los trabajos de uno y del espionaje del otro a la visita que
Corneille de Witt, Ruart de Pulten, acababa de hacer a su ciudad natal.

v
EL HOMBRE FELIZ ENTABLA
CONOCIMIENTO CON LA DESGRACIA



Corneille después de haber atendido los asuntos de su familia, llegd a casa de su ahijado, Cornelius van
Baerle, en el mes de enero del afio de gracia de 1672.

Caia la noche.

Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y menos todavia a las artes, visito toda la casa, desde el
taller hasta el invernadero; desde los cuadros hasta los tulipanes. Agradecid a su sobrino el haberle dejado
en buen lugar sobre el puente de la nave almirante Les Sept Provinces durante la batalla de
Southwood-Bay, y el haber dddo su nombre a un magnifico tulipan, y todo ello con la complacencia y la
afabilidad que pudiera tener un padre hacia su hijo; y mientras inspeccionaba asi los tesoros de Van Baerle,
la muchedumbre se estacionaba con curiosidad, incluso con respeto, delante de la puerta del hombre feliz.

Todo este ruido desperto la atencion de Boxtel, que cenaba cerca de su fuego.

Se inform6 de lo que ocurria, lo supo y trepd a su laboratorio.

Y alli, a pesar del frio, se instald, con el ojo eri el telescopio.

Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el otofio de 1671. Los tulipanes, frioleros como
verdaderos hijos de Oriente, no se cultivan en la tierra en invierno. Necesitan el interior de la casa, el lecho
mullido de los cajones y las dulces caricias de la estufa. Asi, Cornelius se pasaba todo el invierno en su
laboratorio, en medio de sus libros y de sus cuadros. Raramente iba a la habitacion de las cebollas si no era
para dejar entrar alli algunos rayos de sol, que sorprendia en el cielo, y a los que forzaba, abriendo una
trampilla vidriada, a caer de buen o mal grado en su casa.

La noche de la que hablamos, después de que Corneille y Cornelius hubieron visitado juntos los aparta-
mentos, seguidos de algunos criados, aquél le confid en voz baja a Van Baerle:

-Hijo mio, alejad a vuestras gentes y procurad que nos quedemos unos momentos a solas y sin oidos
indiscretos.

Cornelius se inclin6 en sefial de obediencia.

-Sefior-pregunt6 luego en voz alta-, ;0s agradaria visitar ahora mi secadero de tulipanes?, os agradara.

(El secadero? Ese pandemonium de la tulipaneria, ese tabernaculo, ese sanctasanctorum estaba, como
Delfos antiguamente, prohibido para los no iniciados.

Jamas criado alguno habia puesto alli un pie audaz, como hubiera dicho el gran Racine, que florecia por
aquella época. Cornelius no dejaba penetrar en él mas que la escoba inofensiva de una vieja sirvienta
frisona, su nodriza, la cual, desde que Cornelius se dedicaba al cultivo de los tulipanes, no se atrevia a
poner cebollas en los guisos, por temor a mondar y condimentar el «corazén de su nifio».

Asi, a la sola palabra «secadero», los criados que llevaban las antorchas se apartaron respetuosamente.
Cornelius cogio las velas de manos del primero y precedi6 a su padrino en la habitacion.

Anadamos a lo que acabamos de decir que el secadero era aquel mismo cuarto vidriado sobre el que Box-
tel asestaba incesantemente su telescopio.

El envidioso estaba mas que nunca en su lugar.

Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras.

Luego aparecieron dos sombras.

Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se sent6 al lado de la mesa donde Cornelius habia depositado
las velas.

En esta sombra, Boxtel reconocid el palido rostro de Corneille de Witt, cuyos largos cabellos negros
separados en la frente caian sobre sus hombros.

El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cornelius algunas palabras de las que el envidioso no pudo
comprender el sentido por el movimiento de los labios, saco de su pecho y le tendié un paquete blanco
cuidadosamente sellado, paquete que Boxtel, por la forma con que Cornelius lo cogid y lo deposité en un
armario, supuso eran papeles de la mayor importancia.

Pensoé en principio que aquel precioso paquete encerraba algunos bulbos recién llegados de Bengala o de
Ceilan, pero enseguida recordd que Corneille apenas cultivaba tulipanes y no se ocupaba casi mas que del
hombre, mala planta, mucho menos agradable de ver y sobre todo mucho mas dificil de hacerla florecer.

Entonces le vino la idea de que ese paquete contenia pura y simplemente papeles y que estos papeles se
referian a la politica.

Mas ;por qué entregar unos papeles que se relacionaban con la politica a Cornelius, que no solamente
era, sino que se alababa de ser enteramente extrafio a aquella ciencia, por otra parte mas oscura, a su
parecer, que la quimica, la astronomia a incluso que la alquimia?

Aquél era sin duda un depdsito que Corneille, ya amenazado por la impopularidad con la que
comenzaban a honrarle sus compatriotas, entregaba a su ahijado Van Baerle, y la cosa era tanto mas habil
por parte del Ruart por cuanto no seria en la casa de Cornelius, extrafio a toda intriga, donde irian a
perseguir este deposito.



Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bulbos, otra hubiera sido la reaccion de su vecino: Corne-
lius no lo habria guardado, y en el mismo instante habria apreciado, como estudiante aficionado el valor de
los regalos que recibia.

Por el contrario, Cornelius habia recibido respetuosamente el depdsito de manos del Ruart, y, siempre
respetuosamente, lo habia metido en un cajon, empujandolo hasta el fondo, primero, seguramente para que
no fuera visto, luego, para que no ocupara un espacio demasiado grande al lugar reservado a sus cebollas.

Una vez el paquete en el cajon, Corneille de Witt se puso de pie, estrechd las manos de su ahijado y se
encaminé hacia la puerta.

Cornelius agarr6 vivamente las velas y se adelanto para pasar el primero y alumbrar convenientemente.

Entonces la luz se extinguio insensiblemente en el cuarto vidriado para reaparecer en la escalera, luego
en el vestibulo y por ultimo en la calle, todavia llena de gente que queria ver al Ruart subir a su carroza.

El envidioso no se habia equivocado en sus suposiciones. El depdsito entregado por el Ruart a su ahijado
y cuidadosamente encerrado por éste, era la correspondencia de Jean con el sefior De Louvois.

Sélo que era confiado, como le habia dicho Corneille a su hermano, sin que Corneille hubiese dejado su-
poner en lo mas minimo a su ahijado la importancia politica que tenia.

La tnica recomendacion que le hizo era la de no entregar este depdsito mas que a él, o con una palabra
de ¢él, a cualquiera que fuera que viniera a reclamarlo.

Y Cornelius, como hemos visto, habia encerrado el depdsito en el armario de los bulbos raros.

Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces extinguidas, nuestro hombre no habia pensado
mas en ese paquete, en el que por el contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido a un piloto habil, veia
en él la nube lejana a imperceptible que crece al avanzar y encierra la tormenta.

Y ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia plantados en esta fértil tierra que se extiende de
Dordrecht a La Haya. Los seguira el que quiera, en el porvenir de los capitulos siguientes; en cuanto a
nosotros, hemos sostenido nuestra palabra, probando que jamas ni Corneille ni Jean de Witt habian tenido
tan feroces enemigos en toda Holanda como el que tenia Van Baerle en su vecino, Mynheer Isaac Boxtel.

Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipanero habia seguido su camino hacia el fin propuesto
por la sociedad de Haarlem: habia pasado del tulipan pardo al tulipan café tostado; y volviendo a él, ese
mismo dia en que ocurria en La Haya el gran suceso que hemos narrado, vamos a hallarle hacia la una de la
tarde sacando de su platabanda las cebollas, infructuosas todavia de una siembra. de tulipanes café tostado,
tulipanes cuya floracién malograda hasta entonces estaba fijada para la primavera del afio 1673, y que no
podian por menos que dar el gran tulipan negro pedido por la sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cornelius estaba pues en su secadero, con los pies sobre la
barra de la mesa y los codos sobre el tapete, contemplando con delicia tres bulbos que acababa de separar
de su cebolla: bulbos puros, perfectos, intactos, principios inapreciables de uno de los mas maravillosos
productos de la ciencia y de la Naturaleza, en esta combinacion cuyo éxito debia ennoblecer para siempre
el nombre de Cornelius van Baerle.

«Hallaré el gran tulipan negro -decia para si Cornelius mientras separaba sus bulbos-. Ganar¢ los cien mil
florines de premio ofrecidos. Los distribuiré a los pobres de Dordrecht; de esta forma, el odio que todo rico
inspira en las guerras civiles se apaciguara, y yo podré, sin temer nada de los republicanos o de los oran-
gistas, continuar teniendo mis platabandas en magnifico estado. No temeré tampoco que un dia de alboroto,
los tenderos de Dordrecht y los marineros del puerto vengan a arrancar mis cebollas para alimentar a sus fa-
milias, como me han amenazado por lo bajo a veces, cuando recuerdan que he comprado una cebolla a dos
o trescientos florines. Esto esta resuelto, daré pues a los pobres los cien mil florines del premio de Haarlem.

»Aunque... »

Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo una pausa y suspiro.

«Aunque -continu6 pensando- hubiera sido realmente un hermoso destino el de los cien mil florines
aplicados al engrandecimiento de mi parterre o incluso a un viaje al Oriente, patria de bellas flores.

»Mas, jpor desgracial, no hay que pensar en todo eso; jmosquetes, banderas, tambores y proclamaciones,
es lo que domina la situacion en este momento!»

Van Baerle levant6 los ojos al cielo y lanzo otro suspiro.

Luego, volviendo la mirada hacia sus cebollas, que en su espiritu pasaban muy por delante de aquellos
mosquetes, de aquellas banderas, de aquellos tambores y de aquellas proclamaciones, cosas todas ellas
propias solamente para turbar el espiritu de un hombre honrado, se dijo:

«He aqui, mientras tanto, unos bulbos bien bonitos. jQué lisos son, qué bien hechos estan, como tienen
ese aire melancoélico que promete el negro de ébano a mi tulipan! Sobre su piel, los nervios de circulacion
ni siquiera aparecen a simple vista. jOh! Evidentemente, ni una mancha estropeara la ropa de luto de la flor
que me debera su existencia.

»¢,Como se llamaré esta hija de mis desvelos, de mi trabajo, de mi pensamiento? Tulipa nigra Barloensis.



»Si, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tulipanera, es decir, toda la Europa inteligente se
estremecera cuando este rumor corra como el viento por los cuatro puntos cardinales del globo.

»jHa sido hallado el gran tulipan negro! ;Su nombre, preguntaran los aficionados? Tulipa nigra
Barloensis. (Por qué Barloensis? A causa de su inventor Van Baerle, se respondera. ;Quién es ese Van
Baerle? El que ha hallado cinco especies nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, la Corneille, etcétera. Pues
bien, ésta es mi ambicion. No costard nunca lagrimas a nadie. Y se hablard todavia de la Tulipa nigra
Barloensis cuando tal vez mi padrino, ese sublime politico, no sea ya conocido mas que por el tulipan al
que le di su nombre.»

ijLos admirables bulbos...!

«Cuando mi tulipan haya florecido -continué pensando Cornelius-, quiero, si la tranquilidad ha vuelto a
Holanda, dar solamente a los pobres cincuenta mil florines; a fin de cuentas, ya es mucho para un hombre
que no debe absolutamente nada. Luego, con los otros cincuenta mil, realizaré experimentos. Con esos
cincuenta mil florines, quiero llegar a perfumar el tulipan. jOh! Si llegara a dar al tulipan el olor de la rosa
o del clavel, o incluso un olor completamente nuevo, lo cual aun seria mejor; si devolviera a este rey de las
flores ese perfume natural genérico que ha perdido al pasar de su trono de Oriente a su trono europeo, el
que debe de tener en India, en Goa, en Bombay, en Madrés, y sobre todo en aquella isla donde
antiguamente, segiin me aseguran, estuvo el paraiso terrenal y que se llama Ceilan. jAh! jQué gloria!
Preferiria, digo, preferiria ser entonces Cornelius van Baerle que Alejandro, César o Maximiliano.»

ijLos admirables bulbos...!

Y Cornelius se deleitaba en su contemplacion, absorbiéndose en los mas dulces suefios.

De repente, la campanilla de su cuarto sond mas fuerte que de costumbre.

Cornelius se sobresaltd, extendid la mano sobre sus bulbos y se volvio.

-¢Quién va? -pregunto.

-Sefior -respondi6 el servidor-, es un mensajer6é de La Haya.

-Un mensajero de La Haya... ;Qué quiere?

-Sefior, es Craeke.

-(Craeke, el criado de confianza del sefior Jean de Witt? jBueno! Que espere.

-No puedo esperar -dijo una voz en el corredor.

Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se precipit6 en el secadero.

Esta aparicion casi violenta era una infraccion tal a las costumbres establecidas en la casa de Cornelius
van Baerle, que éste, al percibir a Cracke que se precipitaba en el secadero, hizo con la mano, que cubria
los bulbos, un movimiento casi convulsivo, que envi6 rodando a dos de las preciosas cebollas, una bajo una
mesa vecina a la gran mesa, y la otra a la chimenea.

-jAl diablo! -exclamo Cornelius precipitandose en persecucion de sus bulbos-. ;Qué ocurre, Cracke?

-Ocurre, sefior -contestdé Craeke, depositando el papel sobre la gran mesa donde seguia la tercera cebo-
lla-, ocurre que se os invita a leer este papel sin perder un solo instante.

Y Craeke, que habia creido notar en las calles de Dordrecht los sintomas de un tumulto parecido al que
acababa de dejar en La Haya, huy6 sin volver la cabeza.

-iEstéa bien! jEsta bien, mi querido Craeke! -dijo Cornelius, extendiendo el brazo bajo la mesa para recu-
perar la preciosa cebolla-. Se leera tu papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que coloco en el hueco de su mano para examinarlo, penso:

«jBueno! Este estd intacto. {Vaya con el diablo de Craeke! jEntrar asi en mi secadero! Veamos el otro,
ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzo6 hacia la chimenea, y de rodillas, con la punta de los
dedos, se puso a palpar las cenizas que afortunadamente estaban frias.

Al cabo de un instante, sinti6 el segundo bulbo.

«Bueno. Aqui esta.»

Y contemplandolo con una atencién casi paternal dijo en voz alta:

-Intacto como el primero.

En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavia de rodillas, examinaba el segundo bulbo, la puerta del
secadero fue sacudida rudamente y se abri6 de tal forma a continuacién que sinti6 subir a sus mejillas, a sus
orejas, la llama de esta mala consejera que se llama colera.

-¢Qué mas hay? -pregunto-. ;Se han vuelto locos todos los de ahi dentro?

-iSefior! jSefior! -exclam6 un criado precipitandose en el secadero con el rostro mas palido y el aspecto
mas asustado atn del que tenia Cracke momentos antes.

- Y bien? -pregunté Cornelius, presagiando una desgracia ante esta doble infraccion de todas las reglas.

-jAh, sefior! jHuid, huid deprisa! -grit6 el criado.

-Huir, ;y por qué?

-Sefior, la casa esta llena de guardias de los Estados.



- Qué quieren?

-Os buscan.

-(Para qué?

-Para arrestaros.

- Para arrestarme, a mi?

-Si, sefior, vienen precedidos de un magistrado.

- Qué significa esto? -pregunté Van Baerle apretando sus dos bulbos en la mano y dirigiendo su mirada
asombrada hacia la escalera en la que se oia gran tumulto.

-iSuben, suben! -grito el servidor.

-jOh! Mi querido niflo, mi digno amo -exclamo la nodriza entrando a su vez en el secadero-. jRecoged
vuestro oro, vuestras joyas, y huid, huid!

-Mas, ;por donde quieres que huya, nodriza? -pregunté Van Baerle.

-Saltad por la ventana.

-Siete metros.

-Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.

-Si, pero caeré sobre mis tulipanes.

-No importa, saltad.

Cornelius cogi6 el tercer bulbo, se acerco a la ventana, la abrid, pero ante el destrozo que iba a ocasionar
en sus platabandas, mucho mas todavia que a la vista de la distancia que tenia que franquear, resolvio:

Jamas.

Y dio un paso hacia atras.

En este momento se veia apuntar a través de los barrotes de la barandilla de la escalera las alabardas de
los soldados.

La nodriza alz6 los brazas al cielo.

En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en elogio, no del hombre, sino del tulipanero, su unica
preocupacion fue para sus inestimables bulbos.

Busco con los ojos un papel donde envolverlos, percibi6 la hoja de la Biblia depositada por Cracke sobre
el secadero, la cogio sin acordarse, tan grande era su turbacion, de donde procedia aquella hoja, envolvié en
ella sus tres bulbos, los ocult6 en su pecho y espero.

Los soldados, precedidos por el magistrado, entraron en el mismo instante.

-¢Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? -preguntd el magistrado, aunque reconocid perfectamente al
joven; pero en esto, se ajustaba a las reglas de la justicia, lo que daba, como se ve, una gravedad a la
interrogacion.

-Lo soy, maese Van Spennen -respondié Cornelius saludando graciosamente al juez-, y vos lo sabéis
bien.

-Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que ocultais en vuestra casa.

- Papeles sediciosos? -exclamé Cornelius completamente aturdido por el apostrofe.

-iOh! No os hagdis el sorprendido.

-Os juro, maese Van Spennen -replicd Cornelius-, que ignoro completamente lo que vos queréis decir.

-Entonces, voy a explicaroslo, doctor -dijo el juez-. Entregadnos los papeles que el traidor Corneille de
Witt depositd en vuestra casa en el mes de enero tltimo.

Un relampago cruzo por la mente de Cornelius.

-iOh! jOh! -exclamoé Van Spennen-. Ahora comenzais a recordar, ¢ verdad?

-Sin duda; pero vos hablais de papeles sediciosos, y yo no poseo ninglin papel de ese género.

-jAh! ;Lo negais?

-Naturalmente.

El magistrado se volvid para abarcar de una ojeada todo el cuarto.

-¢Cual es la habitacion de vuestra casa que se llama el secadero? -pregunto.

Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van Spennen.

El magistrado mir6 de reojo una pequefia nota colocada en la primera fila de sus papeles.

-Esta bien -dijo como un hombre que esta convencido.

Luego, volviéndose hacia Cornelius, pregunto:

-¢Queréis entregarme esos papeles?

~Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos papeles no son mios: me los han entregado a titulo de depo-
sito, y un deposito es sagrado.

Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de los Estados, os ordeno abrir aquel cajon y entregarme los
papeles que estan alli encerrados. No me obliguéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado sefialaba justo el tercer cajon de un cofre-armario situado al lado de la chi-
menea.



Era en aquel tercer cajon, en efecto, donde se hallaban los papeles entregados por el Ruart de Pulten a su
ahijado, prueba de la que la policia habia sido perfectamente informada.

-jAh! (No queréis? -dijo Van Spennen, viendo que Cornelius permanecia inmévil de estupefaccion-.
Pues voy a abrir yo mismo.

Y abriendo el cajon en toda su longitud, el magistrado puso al descubierto primeramente una veintena de
cebollas, alineadas y etiquetadas con cuidado, luego el paquete de papeles que seguian en el mismo estado
exactamente como habia sido entregado a su ahijado por el desgraciado Corneille de Witt.

El magistrado rompio los sellos, desgarro el sobre, lanzo una avida mirada sobre las primeras hojas que
aparecieron ante sus 0jos, y exclamé con una voz terrible:

-jAh! jLa justicia no habia, pues, recibido un falso aviso!

--jComo! -dijo Cornelius-. ;Qué es esto?

-jAh! No os hagais mas el ignorante, sefior Van Baerle -respondié el magistrado-, y seguidme.

-jCémo! jQue os siga! -exclamo el doctor.

-Si, porque en nombre de los Estados, yo os arresto.

No se arrestaba todavia en nombre de Guillermo de Orange. No hacia bastante tiempo que era estatiider
para esto.

-jArrestarme! -exclamé Cornelius-. Pero ;qué he hecho entonces?

-Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros jueces.

-Doénde?

-En La Haya.

Cornelius, estupefacto, abrazd a su nodriza, que perdio el conocimiento, dio la mano a sus servidores;
que se deshacian en lagrimas, y sigui6 al magistrado, el cual lo encerr6é en un coche como un prisionero de
Estado, y lo hizo conducir al galope a La Haya.

VIII
UNA DESAPARICION

Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra diabolica de Mynheer Isaac Boxtel. Recordamos
que con la ayuda de su telescopio, no habia perdido un solo detalle de aquella entrevista de Corneille de
Witt con su ahijado.

Recordamos que no habia oido nada, pero que lo habia visto todo.

Recordamos que habia adivinado la importancia de los papeles confiados por el Ruart de Pulten a su
ahijado, viendo a éste encerrar cuidadosamente el paquete a ¢l entregado en el cajon donde guardaba las
cebollas mas preciosas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que seguia la politica con mucha mas atencion que su vecino Corne-
lius, supo que Corneille de Witt habia sido arrestado como culpable de alta traicion hacia los Estados,
penso que, por su parte, no tendria probablemente mas que decir una palabra para hacer arrestar también al
ahijado.

Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazon de Boxtel, temblo al principio ante la idea de denunciar
a un hombre, méaxime porque aquella denuncia podia conducirle al patibulo.

Pero lo terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los malos espiritus se familiarizan con ellas. Por
otra parte, Mynheer Isaac Boxtel se envalentonaba con este sofisma:

«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es acusado de alta traicion y arrestado.»

«Yo soy un buen ciudadano, ya que no soy acusado absolutamente de nada y soy libre como el aire.»

«Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciudadano, lo cual es cosa cierta, ya que es acusado de alta
traicion y arrestado, su complice, Cornelius van Baerle, no es menos mal ciudadano que él.»

«Asi pues, como soy un buen ciudadano, y es deber de los buenos ciudadanos denunciar a los malos
ciudadanos, es deber mio, Isaac Boxtel, denunciar a Cornelius van Baerle.»

Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por especioso que fuera, adquirido un imperio completo sobre
Boxtel, y quiza el envidioso no hubiese cedido al simple deseo de venganza que le roia el corazoén, si al
unisono del demonio de la envidia no hubiera surgido el demonio de la codicia.

Boxtel no ignoraba hasta qué punto habia llegado Van Baerle en su bsqueda del gran tulipan negro.

Por modesto que fuera Cornelius, no habia podido ocultar a sus mas intimos que tenia la casi certeza de
ganar en el afio de gracia de 1673 el premio de cien mil florines instituido por la Sociedad Horticola de
Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacia consumir en fiebre a Isaac Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaria evidentemente un gran trastorno en la casa. En la noche que
siguiera al arresto, nadie pensaria en vigilar los tulipanes del jardin.



Y en aquella noche, Boxtel saltaria el muro, y como sabia donde encontrar la cebolla que debia dar el
gran tulipan negro, se la llevaria; en lugar de florecer en la casa de Cornelius, el tulipan negro floreceria en
la suya, y €l seria quien consiguiera el premio de los cien mil florines, en vez de Cornelius, sin contar con
ese honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa nigra Boxtellensis.

Resultado que satisfacia no solamente su venganza, sino su codicia.

Despierto, no pensaba mas que en el gran tulipan negro; dormido, no sofiaba mas que con €l.

Por ultimo, el 19 de agosto, hacia las dos de la tarde, la tentacion fue tan fuerte que Mynheer Isaac no
pudo resistirla mas tiempo.

En consecuencia, envid una denuncia anonima, la cual reemplazaba la autenticidad por la precision, y la
echo al correo.

Jamas papel venenoso deslizado en los buzones de Venecia produjo un mas rapido y terrible efecto.

Aquella misma noche, el principal magistrado recibio la comunicacion; en el mismo instante convoco a
sus colegas para la mafiana siguiente. Al dia siguiente por la mafiana estaban reunidos, habian decidido el
arresto y entregado la orden, a fin de que fuera ejecutada, a maese Van Spennen, que la habia
desempefiado, como hemos visto, con el deber de un digno holandés, arrestando a Cornelius van Baerle en
el preciso momento en que los orangistas de La Haya asaban los despojos de los cadaveres de Corneille y
de Jean de Witt.

Pero, sea por vergiienza o por debilidad ante el crimen, Isaac Boxtel no habia tenido el valor de asestar
aquel dia su telescopio, ni sobre el jardin, ni sobre el taller, ni sobre el secadero.

Sabia muy bien to que iba a pasar en la casa del pobre Cornelius para tener necesidad de mirar en ella.
Incluso no se levantd cuando su unico criado que envidiaba la suerte de los criados de Cornelius no menos
amargamente que Boxtel envidiaba la suerte del amo, entré en su habitacion. Boxtel le dijo:

-Hoy no me levantaré; estoy enfermo.

Hacia las nueve, oy6 un gran ruido en la calle y tembld ante lo que significaba; en ese momento estaba
mas palido que un verdadero enfermo, mas tembloroso que un verdadero febril.

Entr6 su criado y Boxtel se oculté bajo la sébana.

-jAh, sefior! -exclamo el criado, no sin imaginarse que iba, aun deplorando la desgracia ocurrida a Van
Baerle, a anunciar una buena noticia a su amo-. jAh, seflor! ;No sabéis lo que pasa en este momento?

- Cémo quieres ti que lo sepa? -respondié Boxtel con voz casi ininteligible.

-iPues bien! En este momento, mi sefior Boxtel, estan arrestando a vuestro vecino el doctor Cornelius
van Baerle, como culpable de alta traicion a los Estados.

-iBah! -murmur6 Boxtel con voz débil-. {No es posible!

-jCaspita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra parte, acabo de ver entrar en su casa al juez Van
Spennen y a los arqueros.

-iAh! Si los has visto -dijo Boxtel- es otra cosa.

-En todo caso, voy a informarme -anuncio el criado- y estad tranquilo, os mantendré al corriente.

Boxtel se content6 con aprobar con un signo el celo de su criado.

Este salid y volvié a entrar quince minutos después.

-iOh, senor! Todo lo que os he contado -dijo- es la pura verdad.

-, Coémo?

-Han arrestado al sefior Van Baerle; lo han metido en un coche y acaban de expedirlo a La Haya.

-iA La Haya!

-Si, donde, si lo que dicen es verdad, no hara buen tiempo para él.

-, Y qué dicen? -pregunt6 Boxtel.

-jCaspita, sefior! Se dice, pero no es muy seguro, que los burgueses deben de estar a esta hora asesinando
a los sefores Corneille y Jean de Witt.

-jOh! -murmur6 o mas bien.hipd Boxtel cerrando los ojos para no ver la terrible imagen que se ofrecia
sin duda a su mirada.

«jCaspita! -exclamo para si el criado al salir-. Es preciso que Mynheer Isaac Boxtel est¢ muy enfermo
para no haber saltado del lecho ante semejante noticia.»

En efecto, [saac Boxtel estaba muy enfermo; enfermo como un hombre que acaba de asesinar a otro.

Pero ¢l habia asesinado a ese hombre con una doble finalidad; la primera estaba cumplida, faltaba
cumplir la segunda.

Llego la noche. La noche que esperaba Boxtel.

Se levanto del lecho y poco después se subia al sicomoro.

Habia calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardin; casa y criados estaban trastornados.

Oy6 sonar sucesivamente las diez, las once y medianoche.

A la medianoche, con el corazon brincandole, las manos temblorosas y el rostro livido, descendio6 del ar-
bol, cogid una escalera, la aplicé contra el muro, subi6 hasta el penaltimo escalon y escuchd.



Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silencio de la noche.

Una sola luz brillaba en toda la casa.

La de la nodriza.

Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel.

Pasé una pierna por encima del muro, deteniéndose un momento sobre el remate; luego, bien seguro de
que no habia.nada que temer, pasoé la escalera de su jardin al de Cornelius y descendio.

Después, como sabia exactamente el lugar donde se hallaban enterrados los bulbos del futuro tulipan
negro, corrid en su direccion, siguiendo sin embargo los senderos para no ser traicionado por la huella de
sus pasos, y, llegado al sitio preciso, con una alegria salvaje, hundi6 sus manos en la tierra blanda.

No encontr6 nada y creyo haberse equivocado.

Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.

Busco al lado: nada.

Buscé a la derecha, a la izquierda: nada.

Busco por delante y por detras: nada.

Le falt6 poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por ultimo que la tierra estaba removida ya desde
aquella misma mafana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, Cornelius habia descendido a su jardin desenterrando la
cebolla, y como hemos visto, la habia dividido en tres bulbos.

Boxtel no podia decidirse a abandonar el lugar. Habia revuelto con sus manos mas de tres metros cua-
drados.

Finalmente, ya no le quedd ninguna duda de su désgracia.

Ebrio de coblera, alcanzd la escalera, paso la pierna por encima del muro, alzé la escalera, tirandola a su
jardin y salto tras ella.

De repente, le embarg6 una tltima esperanza.

Que los bulbos estuvieran en el secadero.

Sélo se trataba de penetrar en el secadero como habia penetrado en eljardin.

Alli los encontraria.

Por lo demas, la tarea no era mucho mas dificil.

Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un invernadero.

Cornelius van Baerle las habia abierto aquella misma mafiana y a nadie se le habia ocurrido cerrarlas.

Todo consistia en procurarse una escalera bastante larga, una escalera de seis metros en lugar de cuatro.

Boxtel habia observado que en la calle donde vivia habia una casa en reparacion; a lo largo de aquella
casa habian levantado una escalera gigantesca.

Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obreros no se la habian llevado.

Corri6 a la casa; la escalera estaba alli.

La cogid y se la llevo con gran trabajo a su jardin; con mas trabajo todavia, la apoyd contra el muro que
dividia su casa de la de su vecino Cornelius van Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosias.

Boxtel se meti6 una linterna sorda encendida en su bolsillo, subidé por la escalera y penetré en el
secadero.

Llegado a ese tabernaculo, se detuvo, apoyandose contra la mesa; las piernas le flaqueaban y su corazéon
latia hasta ahogarle.

Alli, era todavia peor que en el jardin: se diria que el aire del campo quitaba a la propiedad lo que tenia
de respetable; el que salta por encima de un seto o escala un muro, se detiene ante la puerta o la ventana de
una habitacion.

En el jardin, Boxtel no era mas que un merodeador; en la habitacion, era un ladron.

Sin embargo, recobro el valor: no habia llegado hasta alli para regresar a su casa con las manos vacias.

Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajones, a incluso el cajon privilegiado donde habia estado
el deposito que acababa de ser tan fatal a Cornelius; encontrd, como en un jardin, etiquetadas las plantas, la
Joannis, la Witt, el tulipan marrén, el tulipan café tostado, pero del tulipan negro o mas bien de los bulbos
donde estaba todavia dormido y oculto en los limbos de la floracion, no habia ninguna sefal.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los bulbos llevado por partida doble por Van Baerle
con mas cuidado y exactitud que el registro comercial de las primeras firmas de Amsterdam, Boxtel leyd
estas lineas:

Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la cebolla del gran tulipan negro que he separado en tres
bulbos perfectos.

-iEsos bulbos! jEsos bulbos! -aullé Boxtel devastando todo el secadero-. ; Donde ha podido ocultarlos?

Luego, de repente, golpeandose la frente hasta aplastarse el cerebro, exclam6 en voz alta:



-jOh! Miserable de mi! jAh, tres veces perdido Boxtel! ;Es que alguien se separa de sus bulbos, es que
alguien los abandona en Dordrecht cuando se parte para La Haya, es que alguien puede vivir sin esos
bulbos, cuando esos bulbos son los del gran tulipan negro? jHabra tenido tiempo de cogerlos, el muy
infame! jLos tiene encima, se los ha llevado a La Haya!

Fue como un relampago que mostrara a Boxtel el abismo de un crimen inutil.

Cay¢ fulminado sobre aquella misma mesa, en aquel mismo lugar donde, unas horas antes, el infortunado
Baerle habia admirado tan largo rato y tan deliciosamente los bulbos del tulipan negro.

«jPues bien! Después de todo -se dijo el envidioso, levantando su livida cabeza-, si él los tiene, solo
puede guardarlos mientras esté vivo, y...»

El resto de su horrible pensamiento se absorbio en una espantosa sonrisa.

«Los bulbos estan en La Haya -pensé-. No es, pues, en Dordrecht donde he de vivir.

»jA La Haya a por los bulbos! jA La Haya!»

Y Boxtel, sin prestar atencion a las inmensas riquezas que abandonaba, preocupado por aquella otra ines-
timable riqueza, sali6 por la celosia, se dejo deslizar a lo largo de la escalera, llevo el instrumento de robo
adonde to habia cogido, y, parecido a un animal de presa, entrd rugiendo en su casa.

IX
LA HABITACION FAMILIAR

Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van Baerle fue encarcelado en la prision de la Buyten-
hoff.

Lo que previera Rosa habia sucedido. Al hallar la celda de Corneille vacia, la colera del pueblo habia
sido grande, y si padre Gryphus se hubiera encontrado al alcance de aquellos furiosos habria pagado
evidentemente por su prisionero.

Pero aquella colera se habia saciado largamente en los dos hermanos, que habian sido alcanzados por los
asesinos, gracias a la precaucion tomada por Guillermo, el hombre de las precauciones, de hacer cerrar las
puertas de la ciudad.

Habia llegado, pues, el momento en que la prision se habia vaciado y donde el silencio habia sucedido al
espantoso tronar de aullidos que rodaba por las escaleras.

Rosa habia aprovechado aquel momento para salir de su escondrijo y habia hecho salir a su padre.

La prision estaba completamente desierta; ;para qué quedarse en la prision cuando se degollaba en la
Tol-Hek?

Gryphus salié todo tembloroso detras de la valiente Rosa. Fueron a cerrar bien que mal la gran puerta, y
decimos bien que mal, porque estaba medio desvencijada. Se veia que el torrente de una poderosa colera
habia pasado por alli.

Hacia las cuatro, se oy6 volver el ruido, pero ese ruido no tenia nada de inquietante para Gryphus y su
hija. Ese ruido era el de los cadaveres que arrastraban y que venian a ocupar el lugar acostumbrado de las
ejecuciones.

Rosa se ocult6é una vez mas, para no ver el horrible espectaculo.

A medianoche llamaron a la puerta de la Buytenhoff, o mas bien a la barricada que la reemplazaba.

Traian a Cornelius van Baerle.

-Ahijado de Corneille de Witt -murmurd Gryphus con su sonrisa de carcelero tras leer en la tarjeta de
registro la calidad del prisionero-. Ah, joven, aqui tenemos justamente la habitacion familiar; os la vamos a
dar.

Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz orangista cogié su farol y las llaves para
conducir a Cornelius a la celda que aquella misma mafiana habia abandonado Corneille de Witt para ir al
exilio tal como lo entienden en tiempo de revolucion esos grandes moralistas que dicen como un axioma de
alta politica:

-Solamente los muertos no vuelven.

Gryphus se prepar6, pues, para conducir al ahijado a la celda de su padrino.

Por el camino que tenia que recorrer para llegar a esa habitacion, el desesperado florista no oy6 nada mas
que el ladrido de un perro, ni vio nada mas que el rostro de una joven.

El perro salio de su caseta excavada en el muro sacudiendo una gruesa cadena, y olfate6 a Cornelius a fin
de reconocerlo en el momento en que le ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la barandilla de la escalera bajo su mano entorpecida,
entreabrid el postigo de la habitacion en la que vivia en el hueco de esa misma escalera. Y con la lampara
en la mano derecha, alumbré al mismo tiempo su encantador rostro rosado enmarcado por una admirable



cabellera rubia de espesas guedejas, mientras con la izquierda cruzaba sobre el pecho su blanco camison,
porque habia sido despertada de su primer suefio por la inesperada llegada de Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en todo digno del maestro Rembrandt: esa espiral
negra de la escalera iluminada por el farol rojizo de Gryphus, con la sombria figura del carcelero en lo alto,
la melancolica figura de Cornelius que se inclinaba sobre la barandilla para mirar; por debajo de él,
encuadrado por el postigo luminoso, el suave rostro de Rosa, y su gesto pudico un poco inttil tal vez por la
posicion elevada de Cornelius, colocado sobre aquellos escalones desde donde su mirada acariciaba vaga y
tristemente los hombros blancos y redondos de la joven.

Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la escalera donde la oscuridad hace desaparecer
los detalles, los ojos de carbunclo deoso, sacudiendo su cadena de eslabones a la cual la doble luz de
la lampara de Rosa y del farol de Gryp—- venia a agregarle unas brillantes lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habria podido plasmar en su cuadro, era la expresion dolorosa que apa-
reci6 en el rostro de Rosa cuando vié a aquel hermoso joven, palido, subir la escalera lentamente y pudo
aplicarle esas siniestras palabras pronunciadas por su padre:

-Tendréis la habitacion familiar.

Esta vision dur6é un momento, mucho mas corto del que hemos empleado en describirla. Luego, Gryphus
continud su camino, Cornelius se vio obligado a seguirle, y cinco minutos después entraba en el calabozo
que resulta inutil describir, porque el lector ya lo conoce.

Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al prisionero el lecho sobre el que tanto habia sufrido el
martir que en aquella misma jornada habia rendido su alma a Dios, recogio su farol y salio.

En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojo sobre el lecho, pero no se durmi6. No ceso de fijar su
mirada en la estrecha ventana enrejada que tomaba su dia de la Buytenhoff; de esta forma vio blanquear
mas alla de los arboles ese primer rayo de luz que el cielo deja caer sobre la tierra como un blanco manto.

Aqui y alla, durante la noche, algunos rapidos caballos habian galopado por la Buytenhoff; los pasos
pesados de las patrullas habian golpeado los pequefios guijarros redondos de la plaza, y las mechas de los
arcabuces, encendiéndose al viento del oeste, habian lanzado hasta los vidrios de la prision intermitentes
destellos.

Pero cuando el naciente dia argent6 la techumbre acaballada de las casas, Cornelius, impaciente por saber
si algo vivia a su alrededor, se acercé a la ventana y pase6 circularmente una triste mirada.

En el extremo de la plaza, se alzaba una masa negruzca tefiida de azul oscuro por las brumas matinales,
destacando sobre las palidas casas su silueta irregular.

Cornelius reconocio el patibulo.

De este patibulo colgaban dos informes pingajos que no eran mas que unos esqueletos todavia
sangrantes.

El buen pueblo de La Haya habia despedazado las carnes de sus victimas, pero las habia traido fielmente
al patibulo para dar pretexto a una doble inscripcion trazada sobre una enorme pancarta.

Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho afios, Cornelius consigui6 leer las lineas trazadas
con el grueso pincel de alglin embadurnador de rétulos:

Aqui cuelgan: el gran criminal llamado Jean de Witt, y el pequerio bribon Corneille de Witt, su hermano,
dos enemigos del pueblo, pero grandes amigos del rey de Francia.

Cornelius lanzé un grito de horror, y en un transporte de terror delirante golped la puerta con pies y
manos, tan rudamente y tan precipitadamente que Gryphus acudio furioso, con su manojo de enormes 1la-
ves en la mano.

Abrio la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra el prisionero que le importunaba en horas en
las que no se acostumbraba a importunar.

-iEncima esto! Otro De Witt furioso -exclamo-. jPero estos De Witt tienen el diablo en el cuerpo!

-Sefior, sefior-dijo Cornelius agarrando al carcelero por el brazo y arrastrandole hacia la ventana- - .
Sefior, ;qué he leido alla abajo?

-¢Doénde?

-En aquella pancarta.

Y temblando, palido y jadeante, le sefiald, en el fondo de la plaza, el patibulo coronado por la cinica ins-
cripcion.

Gryphus se ech¢ a reir.

-jAh, eso! -respondio-. Si, la habéis leido... jPues bien, mi querido sefior!, ahi es donde se llega cuando
se mantienen relaciones con los enemigos del sefior principe de Orange.

-iLos sefiores De Witt han sido asesinados! -murmurd Cornelius, el sudor bafidandole la frente y
dejandose caer sobre el colchdn, los brazos colgando, los ojos cerrados.

-Los sefiores De Witt han sufrido la justicia del pueblo -replico Gryphus-. ;Llamais a eso asesinato? Yo
digo mejor, ejecutados.
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Y, viendo que el prisionero no sélo se habia calmado, sino que permanecia postrado, sali6 de la celda, ti-
rando de la puerta con violencia, y haciendo correr los cerrojos con ruido.

Volviendo en si, Cornelius se hall6 solo y reconocid el aposento en el que se encontraba, la «habitacion
familiar, como la habia llamado Gryphus, como el paso fatal que habia de conducirle a una triste muerte.

Y como era un fildésofo, como era sobre todo un cristiano, comenzd por rogar por el alma de su padrino,
luego por la del ex gran pensionario; después, por ultimo, se resignd ¢l mismo a todos los males que Dios
quisiera enviarle.

Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, de haber entrado de la tierra a su calabozo, de
haberse asegurado bien de que en el calabozo estaba solo, sacd de su pecho los tres bulbos del tulipan negro
y los oculto detras de la piedra de arenisca sobre la que se colocaba el cantaro tradicional, en el rincon mas
oscuro de la celda.

jInttil labor de tantos afios! jDestruccion de tan dulces esperanzas! jSu descubrimiento iba pues a de-
sembocar en la nada como ¢l en la muerte... | En esta prision, sin una brizna de hierba, sin un atomo de tie-
rra; sin un rayo de sol.

Ante ese pensamiento, Cornelius entr6 en una sombria desesperanza de la que no salié6 mas que por una
circunstancia extraordinaria.

(Cual fue esa circunstancia?

Esto es to que nos reservamos para explicar en el capitulo siguiente.

X
LA HIJA DEL CARCELERO

Aquella misma tarde, cuando traia la pitanza del prisionero, Gryphus, al abrir la puerta de la prision,
resbald en el humedo enlosado y trastabilld intentando sostenerse. Pero, apoyando la mano en falso, se
rompio el brazo por encima de la muiieca.

Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero.

-No es nada -dijo Gryphus no dandose cuenta de la gravedad del accidente-. No os movais.

Y quiso levantarse apoyandose sobre su brazo, pero el hueso se le dobld; solamente entonces sintio Gry-
phus el dolor y lanzo un grito.

Comprendi6 que tenia el brazo roto, y este hombre tan duro para los demas cay6 desmayado sobre el um-
bral de la puerta, donde se qued¢ inerte y frio, parecido a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prision habia permanecido abierta, y Cornelius se hallaba casi libre.

Pero no se le ocurri6 la idea de aprovecharse de este accidente; habia visto la forma en que el brazo se
habia doblado y el ruido que habia hecho; sabia que existia fractura y dolor; no pensoé en otra cosa que en
socorrer al herido, por mal intencionado que le hubiera parecido en la unica entrevista que habia tenido con
él. Al ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido que habia dejado escapar, se oyo un paso precipitado en la
escalera, y a la aparicion que siguié inmediatamente al rumor de ese paso, Cornelius profirié un pequefio
grito al que respondio6 el grito agudo de una joven.

La que habia respondido al grito lanzado por Cornelius era la bella frisona, que viendo a su padre tendido
en el suelo y al prisionero inclinado sobre €I, crey6 al principio que Gryphus, cuya brutalidad conocia, ha-
bia caido a continuacion de una lucha sostenida entre aquél y su padre.

Cornelius comprendi6 lo que ocurria en el corazon de la joven en el mismo momento en que la sospecha
entraba en la mente de aquélla.

Pero traida por la primera ojeada a la verdad, y avergonzada por lo que habia llegado a pensar, levantd
hacia el joven sus bellos ojos humedos, diciendo:

-Perdén y gracias, sefior. Perdon por lo que habia pensado, y gracias por lo que vos hacéis.

Cornelius enrojecio.

-No hago mas que cumplir con mi deber de cristiano -contesto-, al socorrer a mi semejante.

-Si, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias que os dirigid esta mafiana. Sefior, esto es mas
que humanidad, es mas que cristianismo.

Cornelius alz6 la mirada hacia la bella nifia, completamente asombrado por haber oido salir de la boca de
una hija del pueblo una palabra a la vez tan noble y tan compasiva.

Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. Gryphus, recobrado de su desmayo, abrio los ojos, y su
acostumbrada brutalidad le volvio con la vida:

-jAh! Ved lo que ocurre -dijo-. Se da uno prisa en traer la cena, me caigo al apresurarme, al caer me
rompo el brazo, y vos me dejais aqui sobre los ladrillos.

-Silencio, padre mio -intervino Rosa-. Sois injusto con este joven, al que he hallado ocupado en
SOCOITEros.



-iEl! -exclamé Gryphus con aire de duda.

-Es verdad, sefior, y estoy dispuesto a socorreros mas.

-, Vos? -dijo Gryphus-. ;Sois, pues, médico?

-Esa es mi carrera primitiva -contest6 el prisionero.

-¢De forma que podriais componerme el brazo?

-Perfectamente.

-.Y qué necesitais para ello, veamos?

-Dos cuiias de madera y unas tiras de tela.

-Ya oyes, Rosa -comentd Gryphus-. El prisionero va a arreglarme el brazo; esto es una economia; vamos,
ayudame a levantarme, parezco de plomo.

Rosa presentd su hombro al herido; éste rodeo el cuello de la joven con su brazo intacto, y haciendo un
esfuerzo, se puso de pie, mientras Cornelius, para ahorrarle camino, empujaba hacia él un sillon.

Gryphus se sento y luego, volviéndose hacia su hija dijo:

-iY bien! ;No has oido? Ve a buscar lo que se te pide.

Rosa descendi6 y regres6 un instante después con dos duelas de barril y una gran venda de tela.

Cornelius habia empleado aquel tiempo en guitar la chaqueta al carcelero y en subirle las mangas.

-¢Esto es to que desedis, sefior? -preguntd Rosa.

-Si, sefiorita -asinti6 Cornelius posando los ojos sobre los objetos traidos-. Si, eso es. Ahora, acercad esta
mesa mientras sostengo el brazo de vuestro padre.

Rosa empujo la mesa. Cornelius colocé el brazo roto encima, a fin de que se hallara plano, y con una
habilidad perfecta, reajusto la fractura, adapto la cufia y apreto las vendas.

Con el ultimo alfiler, el carcelero se desmay6 por segunda vez.

-1d a buscar vinagre, sefiorita -pidié Cornelius-, le frotaremos las sienes y volvera en si.

Pero en lugar de cumplir la prescripcion que le habia hecho, Rosa, después de asegurarse de que su padre
se hallaba realmente sin conocimiento, avanzé hacia Cornelius.

-Sefior -dijo-, servicio por servicio.

-¢Es decir, mi bella nifia? -preguntd Cornelius.

-Es decir, sefior, que el juez que debe interrogaros mafiana ha venido a informarse hoy de la celda en la
que os hallabais; que le han dicho que ocupéabais la del sefior Corneille de Witt, y que a esa respuesta, se ha
reido de una forma tan siniestra que me hace creer que no os espera nada bueno.

-Pero -pregunt6 Cornelius-, ;qué pueden hacerme?

-¢ Véis desde aqui ese patibulo?

-Pero yo no soy culpable en absoluto -replicé Cornelius.

-¢Lo eran ellos, los que estan alla abajo, colgados, mutilados, desgarrados?

-Es verdad -dijo Cornelius entristeciéndose.

-Por otra parte -continuo Rosa- la opinion publica quiere que sedis culpable. Pero en fin, culpable o no,
vuestro proceso comenzara mafana, pasado mafiana seréis condenado: las cosas van deprisa en los tiempos
que corren.

-iY bien! ;Qué opindis de todo esto, sefiorita?

-Opino que yo estoy sola, que soy débil, que mi padre esta desmayado, que el perro tiene el bozal puesto,
que nada, por consiguiente, os impide salvaros. Salvaos, pues, esto es lo que opino.

-¢Qué decis?

-Digo que no he podido salvar a los sefiores Corneille y Jean de Witt, por desgracia, y que me gustaria
salvaros a vos. Solo que, actuad deprisa, mirad como respira ya mi padre, dentro de un minuto tal vez abrira
los ojos, y entonces sera ya demasiado tarde. ;Dudais?

En efecto, Cornelius permanecia inmovil, contemplando a Rosa, pero como si la mirara sin oirla.

-¢No comprendéis? -insistio la joven impaciente.

-Si, claro que comprendo -contesté Cornelius-. Pero...

- Pero... ?

-Rehtiso. Os acusarian.

-¢Qué importa? -dijo Rosa ruborizandose.

-Gracias, nifia -replicd Cornelius-, pero me quedo.

-iOs quedais! jDios mio! jDios mio! {No habéis comprendido, pues, que seréis condenado... condenado a
muerte, ejecutado sobre un patibulo y tal vez asesinado, destrozado como han asesinado y destrozado al
sefior Jean y al sefior Corneille! En nombre del cielo, no os ocupéis de mi y huid de esta celda en que os
hallais. Tened cuidado, trae la desgracia a los De Witt.

-iEh! -exclam¢ el carcelero despertandose-. ;Quién habla de esos bribones, de esos miserables, de esos
criminales De Witt?



-No os importa, buen hombre -dijo Cornelius con su dulce sonrisa-. Lo peor que hay para las fracturas es
calentarse la sangre -luego, por lo bajo, dijo a Rosa-: Nifia mia, yo soy inocente, esperaré a mis jueces con
la tranquilidad y la calma de un inocente.

-Silencio -advirtié Rosa.

-Silencio, (y por qué?

-Es preciso que mi padre no sospeche que hemos conversado.

-¢Qué mal habria?

-¢Qué mal habria...? Me impediria volver aqui para siempre -explico la joven.

Cornelius recibi6 esta inocente confidencia con una sonrisa, le parecia que un poco de felicidad lucia en
su infortunio.

-i1Y bien! ;Qué mascullais los dos ahi? -dijo Gryphus levantandose y sosteniendo su brazo derecho con el
brazo izquierdo.

-Nada -respofidié Rosa-. El sefior me prescribe el régimen que habéis de seguir.

-iEl régimen que debo seguir! jEl régimen que debo seguir! jVos también, vos también tenéis uno que
seguir, bonita!

-¢Cual, padre mio?

-No venir a la celda de los prisioneros, o, al menos, salir lo mas aprisa posible; jcaminad, pues, delante
de mi, y ligerita!

Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.

La de Rosa queria decir:

«Ya veis.»

La de Cornelius significaba:

«jQue sea lo que el Sefior quieral»

XI
EL TESTAMENTO DE CORNELIUS
VAN BAERLE

Rosa no se habia equivocado. Los jueces acudieron al dia siguiente a la Buytenhoff, a interrogaron a Cor-
nelius van Baerle. Por to demas, el interrogatorio no fue muy largo; estaba comprobado que Cornelius
habia guardado en su casa aquella correspondencia fatal de los De Witt con Francia.

No lo nego en absoluto.

Solamente existia, a los ojos de los jueces, la duda de que aquella correspondencia le hubiera sido
entregada por su padrino, Corneille de Witt.

Pero como, después de la muerte de los dos martires, Cornelius van Baerle no tenia nada que ocultar, no
solamente no nego6 que el deposito le habia sido confiado por Corneille en persona, sino que todavia contd
como, de qué forma y en qué circunstancias le habia sido confiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su padrino.

Existia complicidad patente entre Corneille y Cornelius.

Cornelius no se limit6 a esta confesion: dijo toda la verdad con respecto a sus simpatias, sus costumbres
y sus familiaridades. Explicd su indiferencia en politicas, su amor por el estudio, por las artes, por las
ciencias y por las flores. Contd que nunca, desde el dia en que Corneille habia venido a Dordrecht y le
habia confiado aquel deposito, lo habia tocado ni incluso mirado.

Se le objetd que a ese respecto era imposible que dijera la verdad, ya que los papeles estaban encerrados
justamente en un armario donde cada dia se hundian las manos y los ojos.

Cornelius respondio que eso era verdad, pero que él no metia la mano en el cajon mas que para
asegurarse de que sus cebollas estaban bien secas; y que solamente dirigia la mirada a ¢l para asegurarse de
si sus cebollas comenzaban a germinar.

Se le objetd que su pretendida indiferencia con respecto a ese depdsito no podia sostenerse
razonablemente, porque resultaba imposible que habiendo recibido semejantes documentos de mano de su
padrino, no conociera su importancia.

A lo que él respondié que su padrino Corneille le amaba mucho y, sobre todo, que era un hombre dema-
siado prudente como para haberle dicho nada acerca del contenido de aquellos papeles, ya que esta
confidencia no hubiera servido mas que para atormentar al depositario.

Se le objetd que si el sefior De Witt hubiera actuado de esa forma, habria afiadido al paquete en caso de
accidente, un certificado constatando que su ahijado era completamente extrafio a esa correspondencia, o
bien, durante su proceso, le habria escrito alguna carta que pudiese servir para su justificacion.



Cornelius respondié que probablemente su padrino no habia pensado que su depo6sito corriera ningun pe-
ligro, oculto como estaba en un armario que era considerado tan sagrado como el Arca por toda la casa Van
Baerle; que por consiguiente habia juzgado el certificado inutil; que, en cuanto a una carta, tenia algin
recuerdo de que un momento antes de su arresto, y cuando estaba absorto en la contemplacion de una
cebolla de las mas raras, el servidor del sefior Jean de Witt habia entrado en el secadero y le habia
entregado un papel; pero que de todo aquello no le habia quedado més que un recuerdo parecido al que se
tiene de una vision, que el sirviente habia desaparecido, y que en cuanto al papel, tal vez se encontraria si se
le buscaba bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, teniendo en cuenta que habia abandonado Holanda.

Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se encontrara, que no se tomaron el trabajo de
buscarlo.

El mismo Cornelius no insisti6 mucho sobre ese punto, ya que, suponiendo que aquel papel se hallara,
podia no tener ninguna relacion con la correspondencia que constituia el cuerpo del delito.

Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a defenderse mejor de lo que lo hacia; utilizaron frente
a ¢l aquella benigna paciencia que denota o bien a un magistrado interesado por el acusado, o bien a un
vencedor que abate a su adversario, y que, siendo completamente duefio de ¢él, no tiene necesidad de
oprimirlo para perderlo.

Cornelius no aceptd en absoluto esta hipdcerita proteccion, y en la ultima respuesta que profiridé con la
nobleza de un martir y la calma de un justo, dijo:

-Me preguntais, sefiores, cosas a las que no tengo nada que responder, sino la exacta verdad. Ahora bien,
la exacta verdad es ésta. El paquete entrd en mi casa por el camino que he explicado; protesto delante de
Dios que ignoraba y que ignoro todavia su contenido; que solamente en el dia de mi arresto supe que ese
deposito era la correspondencia del ex gran pensionario con el marqués de Louvois. Protesto, finalmente,
que ignoro como ha podido saberse que ese paquete estaba en mi casa, y sobre todo como puedo ser
culpable por haber recogido lo que me traia mi ilustre y desgraciado padrino.

Este fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces deliberaron.

Consideraron:

Que todo brote de disencidn civil es funesto por cuanto resucita la guerra que a todos interesa extinguir.

Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo observador, establecié que ese joven tan fle-
matico en apariencia, debia de ser muy peligroso en realidad, supuesto que debia ocultar bajo su manto de
hielo que le servia de envoltura un ardiente deseo de vengar a los sefiores De Witt, sus allegados.

Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alia perfectamente con la politica, y que esta historica-
mente probado que varios hombres de los mas peligrosos han trabajado en un jardin ni mas ni menos como
si fuera su oficio, aunque en el fondo estuvieran ocupados realmente en otra cosa. Ejemplo, Tarquino el
Viegjo, que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran Condé, que regaba sus claveles en la fortaleza de
Vicennes, y ello en el momento en que el primero meditaba su regreso a Roma y el segundo su salida de la
prision.

El juez concluyd con este dilema:

O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipanes o quiere mucho a la politica; en uno a otro caso, nos
ha mentido: en primer lugar porque esta probado que se ocupaba de la politica y ello por las cartas que se
han hallado en su casa; a continuacién porque se ha probado que se ocupaba de los tulipanes. Los bulbos
que estan alli dan fe de ello. Finalmente, y aqui esta la enormidad; ya que Cornelius van Baerle se ocupaba
a la vez de los tulipanes y de la politica, el acusado era, pues, de una naturaleza hibrida, de una
organizacion anfibia, trabajando con igual ardor la politica y el tulipan, lo que le otorgaria todos los
caracteres de la especie de hombres mas peligrosos para la tranquilidad publica, y una cierta 0 mas bien,
una completa analogia con los grandes cerebros de los que Tarquino el Viejo y el sefior De Condé
proporcionaban hace un momento un ejemplo.

El resultado de todos esos razonamientos fue que el principe estatider de Holanda sentiria, sin duda
alguna, un agradecimiento infinito hacia la magistratura de La Haya por simplificarle la administracion de
las Siete Provincias, al destruir hasta el menor germen de conspiracion contra su autoridad.

Este argumento privo sobre todos los otros, y para destruir eficazmente el germen de las conspiraciones,
fue pronunciada por unanimidad la pena de muerte contra Cornelius van Baerle, culpable y convicto de
haber participado, bajo las inocentes apariencias de un aficionado a los tulipanes, en las detestables intrigas
y en los abominables complots de los sefiores De Witt contra la nacionalidad holandesa, y en sus secretas
relaciones con el enemigo francés.

La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodicho Cornelius van Baerle seria sacado de la prision de
la Buytenhoff para ser conducido al cadalso erigido en la plaza del mismo nombre, donde el ejecutor de las
condenas le cortaria la cabeza.



Como esta deliberacion habia sido formal, habia durado una media hora, y durante esta media hora, el
prisionero habia sido reintegrado a su prision.

Fue alli donde el escribano de los Estados vino a leerle el fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre que le causaba la fractura de su brazo. Sus llaves
habian pasado a las manos de uno de sus criados supernumerarios, y detras de ese criado, que habia intro-
ducido al escribano, Rosa, la bella frisona, habia venido a colocarse en el rincon de la puerta, con un
pafiuelo sobre la boca para ahogar sus suspiros y sus sollozos.

Cornelius escuchd la sentencia con un rostro mas asombrado que triste.

Leida la sentencia, el escribano le pregunto si tenia algo que objetar.

-Por mi fe, no -respondi6-. Confieso solamente que entre todos los motivos de muerte que un hombre
precavido puede prever para evitarlos, no hubiese sospechado jamas éste.

Tras esta respuesta, el escribano saludo a Cornelius van Baerle con toda la consideracion que ese tipo de
funcionarios conceden a los grandes criminales de todo género.

-A propoésito, sefior escribano -dijo Cornelius, cuando aquél se disponia a salir-. ;Para qué dia es la cosa,
si me hacéis el favor?

-Pues, para hoy -respondio el escribano, un poco molesto por la sangre fria del condenado.

Un sollozo estalld detras de la puerta.

Cornelius se inclind para ver quién habia dejado escapar aquel sollozo, pero Rosa, adivinando el movi-
miento, se habia echado hacia atras.

-Y -anadi6 Cornelius-, ja qué hora es la ejecucion?

-Al mediodia, sefior.

-iDiablo! -exclamd Cornelius-. Me parece que he oido dar las diez hace menos de veinte minutos. No
tengo tiempo que perder.

-Para reconciliaros con Dios, si, sefior -dijo el escribano inclinandose hasta el suelo-, y podéis solicitar al
ministro de vuestra preferencia.

Diciendo estas palabras, salié andando hacia atras, y el carcelero suplente iba a seguirle, cerrando la
puerta de Cornelius cuando un brazo blanco y tembloroso se interpuso entre ese hombre y la pesada puerta.

Cornelius no vio mas que el casco de oro con orejeras de puntillas blancas, tocado de las bellas frisonas;
no oy6 mas que un murmullo al oido del carcelero; pero éste entregd sus pesadas llaves a la blanca mano
que se le tendia y, descendiendo unos escalones, se sentd en medio de la escalera, guardada asi en lo alto
por él, y abajo por el perro.

El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reconocio el rostro surcado de lagrimas y los grandes ojos
azules anegados de la bella Rosa.

La joven avanzoé hacia Cornelius apoyando sus dos manos sobre su desgarrado pecho.

-iOh, sefior, seflor! -exclamo.

Y no acabd.

-Mi bella nifia -replicé Cornelius emocionado-, ;qué deseais de mi? De ahora en adelante no tengo ya
ningun poder sobre nada, os lo advierto.

-Sefior, vengo a reclamar de vos una gracia -dijo Rosa tendiendo sus manos mitad hacia Cornelius, mitad
hacia el cielo.

-No lloréis asi, Rosa -advirti6 el prisionero-, porque vuestras lagrimas me enternecen mucho mas que mi
proxima muerte. Y, vos lo sabéis, cuanto mas inocente es el prisionero, con mas calma debe morir a incluso
con alegria, ya que muere martir. Vamos, no lloréis mas y decidme vuestro deseo, mi bella Rosa.

La joven se dejo caer de rodillas.

-Perdonad a mi padre -pidio.

-iA vuestro padre! -exclamoé Cornelius asombrado.

-Si, jha sido tan duro con vos! Pero es asi por naturaleza, es asi con todos, y no es a vos particularmente a
quien ha tratado con brutalidad.

-Ha sido castigado, querida Rosa, incluso mas que castigado por el accidente que le sobrevino, y yo le
perdono.

-ijGracias! -contestd Rosa-. Y ahora, decidme, ;/puedo hacer a mi vez algo por vos?

-Podéis secar vuestros bellos ojos, querida nifia -respondié Cornelius con su dulce sonrisa.

-Pero por vos... por vos...

-El que no dispone mas que de una hora para vivir, es un gran sibarita si tiene necesidad de alguna cosa,
querida Rosa.

-¢Ese ministro que os han ofrecido?

-He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en sus obras, bendecido en su voluntad. Dios no
puede tener nada contra mi. No os pediré, pues, un mimstro. El ultimo pensamiento que me ocupa, Rosa, se



relaciona con la glorificacion de Dios. Ayudadme, querida, os lo ruego, en el cumplimiento de este tltimo
pensamiento.

-jAh, sefior Cornelius, hablad, hablad! -exclamé la joven inundada en lagrimas.

-Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reiros, nifia mia.

-iReir! -exclamo6 Rosa desesperada-. {Reir en este momento! Pero entonces ;vos no me habéis mirado,
sefior Cornelius?

-Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del alma. Jamas mujer mas bella, jamas alma mas
pura se habia ofrecido a mi; y si no os miro mas a partir de este momento, perdonadme, es porque, dispues-
to a salir de la vida, prefiero no tener nada que echar de menos en ella.

Rosa se sobresalto. Cuando el prisionero decia estas palabras, sonaban las once en la torre de la Buyten-
hoff.

Cornelius comprendio.

-Si, si, apresurémonos -dijo-. Tenéis razon, Rosa.

Entonces, sacando de su pecho, donde lo habia ocultado de nuevo cuando paso el temor de ser registrado,
el papel que envolvia los tres bulbos, explico:

-Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los tiempos en que ignoraba se pudiera amar otra
cosa. jOh! No os ruboricéis, no interpretéis mal, Rosa, aunque os hiciera una declaracion de amor, esto,
pobre nifia, no tendria ninguna consecuencia; abajo, en la Buytenhoff, hay un cierto acero que dentro de
sesenta minutos dara cuenta de mi temeridad. Asi pues, decia que amaba las flores, y habia hallado, por lo
menos asi lo creo, el secreto del gran tulipan negro que se creia imposible, y que es, lo sepais o no, el
objeto de un premio de cien mil florines propuesto por la Sociedad Horticola de Haarlem. Esos cien mil
florines, y Dios sabe que no me lamento por ellos, esos cien mil florines los tengo aqui en este papel; estan
ganados con los tres bulbos que encierra, y que podéis coger, Rosa, porque os los doy.

-iSefior Cornelius!

-jOh! Podéis cogerlos, Rosa, no causais ningun mal a nadie, nifia mia. Estoy solo en el mundo; mi padre
y mi madre han muerto; no he tenido nunca hermana ni hermano; no he pensado nunca en enamorarme de
nadie, y si alguien se ha enamorado de mi, no lo he sabido jamas. Por otra parte, ya podéis ver, Rosa, que
estoy abandonado, ya que en esta hora solamente vos estdis en mi calabozo, consolandome y
socorriéndome.

-Pero, senor, cien mil florines...

-jAh! Seamos formales, querida nifia -dijo Cornelius-. Cien mil florines seran una hermosa dote a vuestra
belleza; obtendréis los cien mil florines porque estoy seguro de mis bulbos. Los tendréis pues, querida
Rosa, y no os pido a cambio més que la promesa de casaros con un muchacho valiente, joven, al que vos
améis y que os ame tanto a vos como yo amaba las flores. No me interrumpais, Rosa, que no dispongo mas
que de unos minutos...

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.

Cornelius le cogi6 la mano.

-Escuchadme -continud-, asi es como procederéis. Coged tierra en mi jardin de Dordrecht. Pedid a
Butruysheim, mi jardinero, tierra de mi platabanda niimero 6; plantad en ella y en una caja profunda esos
tres bulbos, que floreceran en el préximo mayo, es decir, dentro de siete meses, y cuando veais la flor en su
tallo, pasad las noches protegiéndola del viento, los dias salvandola del sol. Florecera negra, estoy seguro.
Entonces haced 1lamar al presidente de la Sociedad Horticola de Haarlem. Hara constatar por el congreso el
color de la flor, y os entregara los cien mil florines.

Rosa lanz6 un gran suspiro.

-Ahora -continué Cornelius enjugando una temblorosa lagrima en el borde de su parpado y que era
causada mas bien por este maravilloso tullpan negro que no debia ver nunca- no deseo ya nada, sino que el
tulipan se llame Rosa Barloensis, es decir, que recuerde al mismo tiempo vuestro nombre y el mio, y como
no sabiendo latin, podriais olvidar seguramente esta palabra, procuradme un lapiz y un papel para que os la
escriba.

Rosa estall6 en sollozos y le tendié un libro encuadernado en piel, que llevaba las iniciales C. W.

- Qué es esto? -pregunt6 el prisionero.

-jAy! -respondié Rosa-, es la Biblia de vuestro pobre padrino, Corneille de Witt. De ella tom¢ la fuerza
para sufrir la tortura y oir sin palidecer su sentencia. La hallé en esta habitacion después de la muerte del
martir, y la he guardado como una reliquia; hoy os la traia, porque me parecia que habia en este libro una
fuerza verdaderamente divina. No habéis tenido necesidad de esta fuerza que Dios ya habia puesto en vos.
iDios sea loado! Escrlbid encima lo que debéis escribir, sefior Cornelius, y aunque tengo la desgracia de no
saber leer, lo que escribais sera cumplido.

Cornelius cogi6 la Biblia y la beso6 respetuosamente. -;Con qué escribiré? -pregunto.

-Hay un lapiz en la Biblia -contestd Rosa-. Estaba ahi y to he conservado.



Era el 1apiz que Jean de Witt habia prestado a su hermano y que éste no habia pensado en devolverle.
Cornelius lo cogid, y en la segunda pagina -porque, como se recuerda, la primera habia sido arrancada-,
proximo a morir a su vez como su padrino, escribié con una mano no menos firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aunque inocente, mi alma a Dios sobre un
cadalso, lego a Rosa Gryphus el tnico bien que me queda de todos mis bienes en este
mundo, ya que los otros han sido confiscados; lego, digo, a Rosa Gryphus, tres bulbos
que, en mi conviccion profunda, deben dar en el mes de mayo proximo el gran tulipan
negro, objeto del premio de clen mil florines ofrecido por la Sociedad de Haarlem, de-
seando que ella cobre esos cien mil florines en mi lugar y como mi tinica heredera, con la
sola condicion de casarse con un hombre joven de aproximadamente mi edad, que la ame
y a quien ella ame, y de dar al gran tulipan negro que creara una nueva especie el nombre
de Rosa Barloensis, es decir, su nombre y el mio reunidos.

iDios me halle en gracia y a ella en salud!

CORNELIUS VAN BAERLE.

Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:

-Leed -dijo.

-Ya os he dicho -respondio la joven- que, por desgracia, no sé leer.

Entonces Cornelius leyo a Rosa el testamento que acababa de hacer.

Los sollozos de la pobre nifia se redoblaron.

- Aceptais mis condiciones? -pregunt6 el prisionero sonriendo con melancolia y besando la punta de los
dedos temblorosos de la bella frisona.

-jOh! No sabria, sefior -balbuceo ella.

-No sabriais, nifia mia, y ¢por qué?

-Porque hay una condicién que no podria mantener.

-¢Cual? Creo, sin embargo, haber hecho lo conveniente para nuestro tratado de alianza.

-¢Me dais vos los cien mil florines a titulo de dote?

-Si.

- Y para casarme con el hombre que ame?

-Sin duda.

-iPues bien!, sefior, ese dinero no puede ser para mi. No amaré jamas a nadie y no me casar¢.

Y después de estas palabras penosamente pronunciadas, Rosa doblo las rodillas y estuvo a punto de des-
mayarse de dolor.

Cornelius, asustado al verla tan palida y desfallecida, iba a cogerla en sus brazos, cuando un paso pesado,
seguido de otros ruidos siniestros, sono en las escaleras acompaiiado por los ladridos del perro.

-iVienen a buscaros! -exclamé Rosa retorciéndose las manos-. jDios mio! jDios mio! Sefior, ;no tenéis
nada mas que decirme?

Y cayo de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y completamente sofocada por los sollozos y las
lagrimas.

-Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros tres bulbos y los cuidéis segtn las prescripciones
que os he dado, y por mi amor. Adids, Rosa.

-iOh, si! -murmuro¢ ésta, sin levantar la cabeza-. {Oh, si! Haré todo lo que vos habéis dicho. Excepto ca-
sarme -afiadi6 por lo bajo-. Porque esto, joh!, esto, lo juro, es para mi una cosa imposible.

Y hundié en su seno palpitante el querido tesoro de Cornelius.

Este ruido que habian oido Cornelius y Rosa, era el que hacia el carcelero que volvia a buscar al
condenado, seguido del ejecutor, de los soldados destinados a la guardia del panibulo, y de los curiosos
habituales de la prision.

Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarroneria, los recibié como amigos mas que como perseguidores y
se dejo imponer las condiciones que quisieron aquellos hombres para la ejecucion de su oficio.

Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su pequeila ventana enrejada, percibid el patibulo, y a
veinte pasos del patibulo, la horca, de la cual habian sido descolgadas por orden del estatader, las reliquias
ultrajadas de los dos hermanos De Witt.

Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias, Cornelius busco con los ojos la mirada ange-
lica de Rosa; pero no vio detras de las espadas y las alabardas mas que un cuerpo tendido al lado de un
banco de madera y un rostro livido medio velado por unos largos cabellos.



Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedeciendo a su amigo, habia apoyado su mano sobre su
corpifio de terciopelo, a incluso en el olvido de toda vida, continuaba recogiendo instintivamente el
precioso depdsito que le habia confiado Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los dedos crispados de Rosa la hoja amarillenta de
aquella Biblia sobre la que Corneille de Witt habia escrito tan penosa y dolorosamente aquellas lineas que,
si Cornelius las hubiese leido, habrian salvado infaliblemente a un hombre y a un tulipan.

XII
LA EJECUCION

Cornelius no tenia que dar mas de trescientos pasos fuera de la prision para llegar al pie del patibulo.

Al final de la escalera, el perro lo mird pasar tranquilamente; Cornelius creyd incluso observar en los
ojos del moloso una cierta expresion de dulzura que lindaba con la compasion.

Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera mas que a los que salian libres.

Se comprende que cuanto mds corto fuera el trayecto de la puerta de la prision al pie del patibulo, mas
lleno estuviera de curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre de la que habian bebido ya tres dias antes, espe-
raban una nueva victima.

Asi, apenas aparecié Cornelius, un aullido inmenso se prolongd por la calle, se extendié por toda la
superficie de la plaza, y se alejo en diferentes direcciones, por las calles que conducian al patibulo, y que la
muchedumbre llenaba.

De este modo, el patibulo parecia una isla que estuviera batida por el oleaje de cuatro o cinco
tumultuosos rios.

En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de estas vociferaciones, para no oirlas, sin duda,
Cornelius se habia absorbido en si mismo.

(En qué pensaba ese justo que iba a morir?

No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus verdugos.

Era en los bellos tulipanes que veria desde lo alto del cielo, bien en Ceilan, bien en Bengala, bien mas
lejos, cuando sentado con todos los inocentes a la derecha de Dios, pudiera contemplar con piedad esta
tierra donde habian degollado a los sefiores Jean y Corneille de Witt por haber pensado demasiado en la
politica, y donde iban a degollar al sefior Cornelius van Baerle por haber pensado demasiado en los
tulipanes.

«Cuestion de un golpe de espada -decia el filosofo-, y mi bello suefio comenzara.»

Solamente quedaba por saber si como al sefior De Chalais, al sefior De Thou, y otras gentes mal ajusticia-
das, el verdugo no le reservaba mas de un golpe, es decir, mas de un martirio, al pobre tulipanero.

No por ello Van Baerle subié menos resueltamente los escalones del patibulo.

Subiod orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo de aquel ilustre Jean y el ahijado de aquel noble
Corneille que los bellacos, reunidos para verle, habian despedazado y quemado tres dias antes y colgado en
aquel mismo lugar.

Se arrodilld, rezd su oracion, y observé no sin experimenter una viva alegria que al posar su cabeza sobre
el tajo y manteniendo sus ojos abiertos, veria hasta el ultimo momento la ventana enrejada de la
Buytenhoff.

Por fin llego la hora de hacer ese terrible movimiento: Cornelius pos6 su menton sobre el bloque himedo
y frio. Pero en ese momento, a su pesar, sus 0jos se cerraron para sostener mas resueltamente el horrible
alud que iba a caer sobre su cabeza y a engullir su vida.

Un destello brilld sobre el piso del patibulo; el verdugo levantaba su espada.

Van Baerle dijo adios al gran tulipan negro, seguro de despertarse diciendo buenos dias a Dios en un
mundo hecho de otra luz y de otro color.

Tres veces sintio pasar por su cuello tembloroso el viento frio de la espada.

Pero joh, sorpresa!

No sinti6 ni dolor ni conmocion.

No vio ningun cambio de matiz.

Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se sinti6 levantado por unas manos bastante dulces y
se encontrd pronto sobre sus pies, un poco vacilante.

Volvib a abrir los ojos.

Alguien leia algo a su lado, sobre un gran pergamino sellado con un gran timbre de cera roja.



Y el mismo sol, amarillo y palido como conviene a un sol holandés, lucia en el cielo; y la misma ventana
enrejada le miraba desde to alto de la Buytenhoff; y los mismos bellacos, ya no aullantes sino pasmados, le
contemplaban desde abajo, en la plaza.

A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escuchar, Van Baerle comenz6 a comprender esto:

Que monsefior Guillermo, principe de Orange, temia sin duda que las diecisiete libras de sangre que Van
Baerle, con unas onzas mas tenia en el cuerpo, no hicieran desbordar la copa de la justicia celeste; que
habia sentido piedad por su caracter y sus apariencias de inocencia.

En consecuencia, Su Alteza le habia otorgado la gracia de la vida... Por eso la espada que se habia alzado
con aquel reflejo siniestro habia volteado tres veces alrededor de su cabeza como el pajaro funebre alrede-
dor de la de Turnus, pero no se habia abatido sobre ella y habia dejado intactas sus vértebras.

Por eso era que no habia sentido ni dolor ni conmocion. Por eso, que el sol continuaba riendo en el
mediocre azul, cierto, aunque muy soportable de las bovedas celestés.

Cornelius, que habia esperado a Dios y al panorama tulipido del Universo, quedd realmente un poco
decepcionado; pero se consold haciendo jugar con cierto bienestar los resortes inteligentes de esa parte del
cuerpo que los griegos llamaban trachelos y que nosotros denominamos modestamente cuello.

Y luego Cornelius esperd que la gracia seria completa, y que se le iba a devolver la libertad y sus
platabandas de Dordrecht.

Pero en eso se equivoco, porque como decia por aquel tiempo madame De Sévigné, habia un post scrip-
tum en la carta, y lo mas importante de esta carta estaba encerrado en el post scriptum.

Por ese post scriptum, Guillermo, estatider de Holanda, condenaba a Cornelius van Baerle a prision
perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte, pero si lo era para la libertad.

Cornelius escuchd, pues, el post scriptum, y luego, después de la primera contrariedad producida por la
decepcion que aquél aportaba, penso:

«jBah! No se ha perdido todo. La reclusion perpetua tiene algo de bueno. Esta Rosa en la reclusion per-
petua. Estan también mis tres bulbos del tulipan negro.»

Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provincias pueden tener siete prisiones, una por provincia, y que el
pan del prisionero es menos caro en cualquier parte que en La Haya, que es una capital.

Su Alteza Guillermo, que no tenia, al parecer, los medios para alimentar a Van Baerle en La Haya, lo en-
viaba a cumplir su prisién perpetua a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de Dordrecht y, sin embargo,
por desgracia, muy lejos.

Porque Loevestein, dicen los gedgrafos, esta situada en la punta de la isla que forman, frente a Gorcum,
el Waal y el Mosa.

Van Baerle sabia bastante historia de su pais para no ignorar que el célebre Grotius habia sido encerrado
en ese castillo después de la muerte de Barneveldt, y que los Estados, en su generosidad hacia el célebre
publicista, jurisconsulto, historiador, poeta y tedlogo; le habian concedido la suma de veinticuatro sous en
Holanda por dia para su alimentacion.

«A mi, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius -se dijo Van Baerle-, me asignaran doce sous con
gran trabajo, y viviré muy mal, pero en fin, viviré.»

Luego, de repente, golpeado por un terrible recuerdo, exclamo en voz alta:

-jAh! jEse pais es himedo y nuboso! {Y el terreno es malo para los tulipanes! Y ademas, Rosa, Rosa que
no estara en Loevestein -murmurd ya en tono menor, dejando caer sobre el pecho la cabeza a la que tan
poco habia faltado para que cayera mas abajo.

XIII
LO QUE OCURRIA DURANTE ESE TIEMPO
EN EL ALMA DE UN ESPECTADOR

Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una carroza se habia aproximado al patiibulo.

Aquella carroza era para el prisionero. Se le invit a subir a ella; obedecio.

Su ultima mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en la ventana el rostro consolado de Rosa, pero la
carroza estaba enganchada a buenos caballos que se llevaron enseguida a Van Baerle del seno de las
aclamaciones que vociferaba aquella multitud en honor del muy magnanimo estatuder, con una cierta
mezcla de invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado salvado de la muerte.

Lo cual hacia decir a los espectadores:

-Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer justicia con aquel gran criminal de Jean y el
muy bribon de Corneille, pues de no haber obrado asi, la clemencia de Su Alteza nos los hubiera quitado
como acaba de quitarnos a ése.



Entre todos aquellos espectadores que la ejecucion de Van Baerle habia atraido a la Buytenhoff, y a los
que el giro de los acontecimientos habia contrariado un poco, el que mas era, evidentemente, cierto burgués
vestido adecuadamente y que, desde la mafiana, habia empleado tan bien los pies y las manos, que habia
llegado a no estar separado del patibulo mas que por la fila de soldados que rodeaban el instrumento de
suplicio.

Muchos se habian mostrado avidos de ver correr la sangre pérfida del culpable Cornelius; pero nadie
habia puesto en la expresion de este funesto deseo el encarnizamiento que habia empleado el burgués en
cuestion.

Los mas furiosos habian acudido a la Buytenhoff al rayar el dia para obtener un buen puesto; pero él,
adelantandose a los mas furiosos, habia pasado la noche en el umbral de la prision, y de la prision habia
llegado a la primera fila, como hemos dicho, unguibus et rostro, acariciando a los unos y golpeando a los
otros.

Y cuando el verdugo habia conducido a su condenado al patibulo, el burgués, subido a un mojon de la
fuente para mejor ver y ser visto mejor, habia hecho al verdugo un gesto que significaba:

«Esta convenido, ;verdad?»

Gesto al que el verdugo habia respondido con otro que queria decir:

«Estad tranquilo.»

(Quién era, pues, ese burgués que parecia estar tan a bien con el verdugo, y qué queria decir ese
intercambio de gestos?

Nada mas natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel que desde el arresto de Cornelius habia
venido, como hemos visto, a La Haya para tratar de apropiarse de los tres bulbos del tulipan negro.

Boxtel habia intentado primero inclinar a Gryphus hacia sus intereses, pero éste tenia algo de bulldog por
la fidelidad, la desconfianza y la vigilancia de sus presas. En consecuencia, habia tomado a contrapelo el
odio de Boxtel, al que habia considerado como un ferviente amigo que se interesaba por cosas indiferentes
para preparar seguramente algiin medio de evasion del prisionero.

Asi, a las primeras proposiciones que Boxtel le habia hecho, para sustraer los bulbos que Cornelius van
Baerle debia de ocultar, si no en su pecho, al menos en algln rincén de su calabozo, Gryphus sélo habia
respondido con una expulsion acompafiada de las caricias del perro de la escalera.

Boxtel no se habia descorazonado por un fondillo de los pantalones dejado en los dientes del moloso.
Habia vuelto a la carga.

Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, Boxtel se habia vuelto hacia Rosa, ofreciendo a
la joven, a cambio de los tres bulbos, un tocado de oro puro. A lo que la noble joven, aunque ignorando
todavia el valor del robo que se le proponia y por el que le ofrecian pagar tan bien, habia enviado al
tentador al verdugo, no solamente el Gltimo juez, sino también el ultimo y macabro heredero del condenado
a muerte.

El envio hizo nacer una idea en la mente de Boxtel.

Entretanto, el fallo se habia pronunciado, fallo expeditivo, como se vio. Isaac se detuvo en consecuencia
en la idea que le habia sugerido Rosa; fue a buscar al verdugo.

Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus tulipanes sobre el corazon.

En efecto, Boxtel no podia adivinar dos cosas:

Rosa, es decir, el amor.

Guillermo, es decir, la clemencia.

Menos Rosa y Guillermo, los calculos del envidioso eran exactos.

Menos Guillermo, Cornelius moriria.

Menos Rosa, Cornelius moriria, con sus bulbos sobre el corazon.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se presentd a él como un gran amigo del condenado, y
menos las joyas de oro y el dinero que dejaba al ejecutor, compré todos los espolios del futuro muerto por
la suma un poco exorbitante de cien florines.

Pero ;qué eran cien florines para un hombre casi seguro de adquirir por esa suma el premio de la Socie-
dad de Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta, hay que convenir en ello, una bonita
imposicion.

La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para ganarse sus cien florines. Solo debia, acabada la
ejecucion, dejar a Mynheer Boxtel subir al patibulo con sus criados para recoger los restos inanimados de
su amigo.

Lo que, por lo demas, estaba en uso entre los fieles cuando uno de sus maestros moria ptiblicamente en la
Buytenhoff.

Un fanatico como Cornelius podia muy bien tener otro fanatico que diera cien florines por sus reliquias.



Asi pues, el verdugo acepto la proposicion. No habia puesto mas que una condicion: que seria pagado por
adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de feria, podia no quedar contento y por consiguiente
no querer pagar al salir.

Boxtel pagd por adelantado y espero6.

Juzguemos después de esto si Boxtel estaba emocionado, si vigilaba a los guardias y al carcelero, si los
movimientos de Van Baerle le inquietaban: como se colocaria éste sobre el tajo, como caeria; si al caer no
aplastaria en su caida los inestimables bulbos; jhabria tenido cuidado al menos de encerrarlos en una caja
de oro, por ejemplo, ya que el oro era el mas duro de todos los metales?

No intentaremos describir el efecto producido en este digno mortal por la detencion producida en la eje-
cucion de la sentencia. ;Para qué perdia el tiempo el verdugo haciendo brillar su espada por encima de la
cabeza de Cornelius, en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando vio al carcelero coger la mano del
condenado, levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un pergamino; cuando oyo la lectura publica de la
gracia concedida por el estatuder, Boxtel no fue ya un hombre. La rabia del tigre, de la hiena y de la
serpiente estallé en sus ojos, en su grito, en su gesto; si se hubiera hallado al alcance de Van Baerle, se
habria lanzado sobre ¢l y lo habria asesinado.

Asi pues, Cornelius viviria, Cornelius iria a Loevestein; y se llevaria sus bulbos a la prision, y tal vez
encontraria un jardin donde hacer florecer el tulipan negro.

Existen ciertas catastrofes que la pluma de un pobre escritor no puede describir, viéndose obligado a
dejar suelta la imaginacion de sus lectores en toda la simplicidad del hecho.

Boxtel, pasmado, cayé de su mojon sobre algunos orangistas descontentos como él del giro que acababa
de tomar el asunto, los cuales, creyendo que los gritos lanzados por Mynheer Isaac, lo eran de alegria, le
colmaron de puiietazos, que, ciertamente, no hubieran sido mejor dados por el bando contrario.

Pero {qué podian afiadir algunos puiietazos al dolor que sentia Boxtel?

Quiso entonces correr hacia la carroza que se llevaba a Cornelius con sus bulbos. Pero en su
apresuramiento, no vio un adoquin que sobresalia, tropezo, perdid su centro de gravedad, rod6 diez pasos y
solo se levantd enloquecido, magullado, cuando todo el fangoso populacho de La Haya hubo pasado por
encima de su cuerpo.

Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se hallaba en vena de desgracias, lo fue también por sus ropas
desgarradas, su espalda martirizada y sus manos arafiadas.

Podria creerse que esto ya era bastante para Boxtel.

Nos equivocariamos.

Boxtel, puesto en pie, se arranco cuantos cabellos pudo, y los lanzé en holocausto a esa divinidad feroz e
insensible que se llama Envidia.

X1v
LOS PALOMOS DE DORDRECHT

Constituia ya ciertamente un gran honor para Cornelius van Baerle el ser encerrado justamente en aquella
misma prision que habia recibido al sabio Grotius.

Pero una vez llegado a la prision, le esperaba un honor mucho mas grande. Ocurrié que la celda ocupada
por el ilustre amigo de Barneveldt estaba vacante en Loevestein cuando la clemencia del principe
Guillermo de Orange envio alli al tulipanero Cornelius van Baerle.

Esa celda tenia realmente una mala reputacion en el castillo desde que, gracias a la imaginacion de su
mujer, Grotius habia huido en el famoso batl de libros que se habian olvidado de registrar.

Por otro lado, el que le dieran aquella celda por alojamiento, le parecié de muy buen augurio a Van
Baerle, porque nunca, segiin su punto de vista, un carcelero hubiera debido hacer habitar a un segundo
palomo la jaula de donde un primero habia volado tan facilmente.

La celda es historica. No perderemos, pues, nuestro tiempo consignando aqui los detalles, salvo un hueco
que habia sido practicado por madame Grotius. Era una celda de prision como las otras, mas alta tal vez;
asi, por la ventana enrejada, se disponia de una encantadora vista.

Por otra parte, el interés de nuestra historia no reside en un cierto nimero de descripciones de interiores.
Para Van Baerle, la vida era otra cosa que un aparato respiratorio, El pobre prisionero amaba mas alla de su
maquina neumatica dos cosas de las que solo el pensamiento, este libre viajero, podia en lo sucesivo conse-
guirle la posesion artificial:

Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para siempre para él.



iPor fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios, que en el momento en que caminaba hacia el
patibulo, le habia mirado con la sonrisa de un padre, le reservaba en el seno mismo de su prision, en la
celda de Grotius, la existencia mas venturosa que jamas tulipanero alguno hubiera podido vivir.

Una mafiana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire fresco que subia del Waal y admiraba en la
lejania, tras un bosque de chimeneas, los molinos de Dordrecht, su patria, vio una bandada de palomos que
venian desde ese punto del horizonte a posarse, agitandose al sol, sobre los remates agudos de Loevestein.

«Estos palomos -se dijo Van Baerle- vienen de Dordrecht, y por consiguiente deben de regresar alli.»
Alguien que fijara un mensaje en el ala de uno de esos palomos tendria la oportunidad de comunicar sus
noticias a Dordrecht, donde alguien debia llorarlo.

«Ese alguien -afiadi6 Van Baerle para si después de un momento de meditacion- sere yo.»

Se es paciente cuando se tienen veintiocho afios y se esta condenado a prision perpetua, es decir, a algo
como veintidos o veintitrés mil dias de prision.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque este pensamiento latia siempre en el fondo de
su pecho, confecciond una trampa para palomos. Intentd capturar esos volatiles con todos los recursos de su
hacienda, dieciocho sous de Holanda por dia -doce sous de Francia- y al cabo de un mes de infructuosas
tentativas, cazo una hembra.

Tardé otros dos meses para capturar un macho; luego los encerrd juntos, y hacia principios del afio 1673,
habiendo obtenido unos huevos, solt6 a la hembra que, confiando en el macho que los cubria en su lugar, se
dirigi6 alegremente hacia Dordrecht con su mensaje bajo el ala.

Regreso por la noche.

Habia conservado el mensaje.

Lo guardd asi quince dias, con gran decepcion de Van Baerle al principio y luego con gran
desesperacion.

Al decimosexto dia, por fin, regresé de vacio.

Ahora bien, Van Baerle dirigia esa nota a su nodriza, la vieja frisona, y suplicaba a las almas caritativas
que la hallaran, que la entregaran con la mayor seguridad y rapidez posible.

En esta carta, dirigida a su nodriza, habia una pequefia nota destinada a Rosa.

Dios, que transporta con su aliento las simientes de alhelies a las murallas de los viejos castillos y las
hace florecer con un poco de lluvia, permitié que la nodriza de Van Baerle recibiera aquella carta.

Sucedi6 asi:

Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum, Mynheer Isaac Boxtel habia abandonado no
solamente su casa, a su criado, su observatorio, su telescopio, sino también sus palomos.

El criado, al que habia dejado sin dinero, comenzo por comerse los pocos ahorros que tenia y a continua-
cion se puso a comerse los palomos.

Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac Boxtel al tejado de Cornelius van Baerle.

La nodriza poseia un bondadoso corazon y tenia necesidad de amar algo. Sinti6 una buena amistad por
los palomos que habian acudido demandandole hospitalidad, y cuando el criado de Isaac reclamé para
comérselos a los doce o quince ultimos como se habia comido los doce o quince primeros, le ofrecid
rescatarlos mediante seis sous de Holanda el ejemplar.

Esto era el doble de lo que valian los palomos; asi pues, el criado lo aceptd con gran alegria.

La nodriza paso a ser entonces la legitima propietaria de los palomos del envidioso.

Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus peregrinaciones visitaban La Haya, Loevestein
y Rotterdam, yendo a buscar sin duda trigo de otra naturaleza, cafiamones de otro gusto.

El azar, o mas bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de todas las cosas, habia hecho que Cornelius
van Baerle cazara precisamente uno de aquellos palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera abandonado Dordrecht para seguir a su rival a La Haya pri-
mero, luego a Gorcum o a Loevestein, como se vera, no estando separadas las dos localidades mas que por
la union del Waal y del Mosa, hubiera sido en sus manos y no en las de la nodriza donde habria caido la
nota escrita por Van Baerle, de suerte que el pobre prisionero, como el cuervo del remendén romano,
habria perdido su tiempo y su trabajo, y en lugar de tener que contar los variados sucesos que, semejantes a
un tapiz de mil colores van a desarrollarse bajo nuestra pluma, no hubiéramos tenido que describir mas que
una serie de dias palidos, tristes y sombrios como el manto de la noche.

La nota cayd, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle.

De este modo, hacia los primeros dias de febrero, cuando las primeras horas de la noche descendian del
cielo dejando tras ellas las estrellas nacientes, Cornelius oy6 en la escalera de la torrecilla una voz que le
hizo estremecer.

Se llevo la mano al corazoén y escucho.

Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa.



Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido por la sorpresa, tan loco de alegria como lo
hubiese estado sin la historia del palomo. El palomo le habia traido la esperanza bajo su ala vacia a cambio
de su carta, y como conocia a Rosa esperaba tener cada dia, si le habian entregado la nota, noticias de su
amor y de sus bulbos.

Se levanto, aguzando el oido, inclinando el cuerpo hacia la puerta.

Si, aquéllos eran realmente los acentos que tan dulcemente le habian emocionado en La Haya.

Pero ahora, Rosa, que habia realizado el viaje de La Haya a Loevestein; Rosa, que habia conseguido,
Cornelius no sabia como, penetrar en la prision, ;lograria llegar felizmente hasta el prisionero?

Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba pensamiento sobre pensamiento, deseos sobre inquietu-
des, el postigo colocado en la puerta de su celda se abrid, y Rosa, resplandeciente de alegria, de compostu-
ra, bella sobre todo por la pena que habia empalidecido sus mejillas desde hacia cinco meses, pegd su
rostro al enrejado de Cornelius diciéndole:

-iOh, sefior! Sefior, aqui estoy.

Cornelius extendio el brazo, miré al cielo y lanzé un grito de alegria.

-jOh! jRosa, Rosa! -exclamo.

-iSilencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue -advirti6 la joven.

-¢ Vuestro padre?

-Si, esta en el patio, al pie de la escalera, recibe las instrucciones del gobernador, va a subir.

-¢Las instrucciones del gobernador...?

-Escuchadme, voy a tratar de deciroslo todo en dos palabras: El estatider tiene una casa de campo a una
legua de Leiden, una gran lecheria no es otra cosa: mi tia, su nodriza, es la que lleva la direccion de todos
los animales que estan encerrados en esa granja. Cuando recibi vuestra carta no pude leerla, por desgracia,
pero cuando vuestra nodriza me la leyo, corri a casa de mi tia; alli me quedé hasta que el principe vino a la
lecheria, y cuando vino, le pedi que mi padre cambiara sus funciones de primer portallaves de la prision de
La Haya por las funciones de carcelero de la fortaleza de Loevestein. No se imaginaba mi proposito; de
haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por el contrario, lo concedio.

-De forma que estais aqui.

-Como véis.

-¢De forma que os veré todos los dias?

-Lo mas a menudo que pueda.

-iOh, Rosa! jMi bella madona Rosa! -dijo Cornelius-. ;Me amadis, pues, un poco?

-Un poco... -contesto ella-. jOh! No sois bastante exigente, sefior Cornelius.

Cornelius le tendié apasionadamente las manos, pero s6lo sus dedos pudieron tocarse a través del enre-
jado.

-jAqui esta mi padre! -exclamo la joven.

Y Rosa abandoné vivamente la puerta y se lanzo hacia el viejo Gryphus que aparecid en lo alto de la
escalera.

XV
EL POSTIGO

Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacia realizar su ronda para que cuando llegara la ocasion reconociera a los prisioneros.

-Padre mio -dijo Rosa---, aqui esta la famosa celda de la que el sefior De Grotius se evadio. ;Recordais al
sefior De Grotius?

-Si, si, ese bribon de De Grotius; un amigo de aquel bandido de Barneveldt al que vi ejecutar cuando yo
era nifio. jAh! jAh! Asi que ésta es la celda de la que se evadio. Pues bien, yo respondo de que nadie se
evadira de ella jamas.

Y, abriendo la puerta, comenzo en la oscuridad su discurso al prisionero.

En cuanto al perro, se dirigié gruilendo a olfatear las pantorrillas de Van Baerle, como preguntandole con
qué derecho no estaba muerto, ¢l a quien habia visto salir entre el escribano y el verdugo, camino del
cadalso.

Pero la bella Rosa lo llamd, y el moloso acudi6 al lado de la muchacha.

-Sefior -dijo Gryphus levantando su farol para tratar de proyectar un poco de luz alrededor de él- , ved en
mi a vuestro nuevo carcelero. Soy jefe de los portallaves y tengo las celdas bajo mi vigilancia. No soy
malo, pero si inflexible en lo que concierne a la disciplina.

-Os conozco perfectamente, mi querido sefior Gryphus --contest6 el prisionero entrando en el circulo de
luz que proyectaba el farol.



-Vaya, vaya, sois vos, sefior Van Baerle -se asombr6é Gryphus-. jAh! Sois vos; jvaya, vaya, vaya, como
nos encontramos!

-Si, y veo con gran placer, mi querido sefior Gryphus, que vuestro brazo va de maravilla, ya que es el
brazo con el que sostenéis el farol.

Gryphus frunci6 el entrecejo.

-Ved lo que ocurre en politica -comento-; siempre se cometen faltas. Su Alteza os ha dejado la vida, yo
no lo habria hecho.

-iBah! -exclam¢ Cornelius-. (Y por qué?

-Porque vos sois de los hombres que siempre conspiran; vosotros los sabios tenéis tratos con el diablo.

-jAh, maese Gryphus! ;Estais descontento de la forma en que os arreglé el brazo, o del precio que os
pedi? -pregunt6 riendo Cornelius.

-iPor el contrario, voto a brios! jPor el contrario! -refunfufié ¢l carcelero-. Me habéis arreglado muy bien
el brazo; hay alguna brujeria en esto: al cabo de seis semanas me servia de ¢l como si nada le hubiera suce-
dido. Con tal motivo el médico de la Buytenhoff, que conoce su oficio, queria rompérmelo de nuevo para
arreglarmelo segln las reglas, prometiendo que, esta vez, estaria tres meses sin poderlo utilizar.

-, Y vos no habéis querido?

-Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la sefial de la cruz con este brazo -Gryphus era catdlico-, mientras
pueda hacer la sefial de la cruz, me rio del diablo.

-Pero si os reis del diablo, maese Gryphus, con mayor razon debéis reiros de los sabios.

-iOh! ;Los sabios, los sabios! -exclamé Gryphus sin responder a la interpelacion-. jLos sabios! Preferiria
tener diez militares a guardar, que un solo sabio. Los militares fuman, beben, se emborrachan; son dulces
como corderos cuando se les da aguardiente o vino del Mosa. Pero un sabio, ;beber, fumar, emborracharse?
iPues si! Es sobrio, no gasta nada en eso, y asi mantiene su cabeza fresca para conspirar. Pero empiezo por
deciros que no os resultara facil conspirar. En primer lugar nada de libros, nada de papeles, nada de
galimatias. Fue con los libros como el sefior De Grotius se salvo.

-Yo os aseguro, maese Gryphus -replicdé Van Baerle- que tal vez haya tenido por un instante la idea de
salvarme, pero ciertamente ya no la tengo.

-iEsta bien! jEsta bien! -concedié Gryphus-. Vigilaos vos mismo, yo haré otro tanto. Esto es igual, es
igual. Su Alteza cometi6 una falta grave.

-¢No dejando que me cortaran la cabeza...? Gracias, gracias, maese Gryphus.

-Sin duda. Ved si los sefiores De Witt no estan ahora bien tranquilos.

-Es espantoso eso que decis, sefior Gryphus -replicé Van Baerle volviéndose para ocultar su desagrado-.
Olvidais que uno era mi amigo, y el otro... el otro mi segundo padre.

-Si, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos conspiradores. Y ademas, hablo por filan-
tropia.

-jAh! ;De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido Gryphus, pues no lo comprendo muy bien.

-Si. Si vos os hubiérais quedado en el tajo de maese Harbruck...

- Y bien?

-iPues bien! No sufririais ya. Mientras que aqui, no os oculto que voy a haceros la vida muy dura.

-Gracias por la promesa, maese Gryphus.

Y mientras el prisionero sonreia ironicamente al viejo carcelero, Rosa detras de la puerta le respondia con
una sonrisa llena de angélica consolacion.

Gryphus se dirigi6 a la ventana.

Habia todavia bastante luz para que se viera, sin distinguirlo, un horizonte inmenso que se perdia en una
bruma grisacea.

-, Qué vista hay desde 